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1 
بداية النهاية ذكريات دامعة 


في ذاكرتي كثير من الحكايات والأساطير, التي لا أستطيع سردها بشكل 
متواز. ليست لدي آلية مونتاج الأفلام السينائية» كي أقسم صفحة الكتابة 
إلى قسمين أو أربعة لأحداث كانت تجري في آن واحد. ولكن ليس 
بالإمكان أحسن مما كان. قالها يحنون ومضى» دلالة على ضعفه» إذ أنه 
بالإمكان أن يكون الإنسان أفضل مما كان. المهم أن الذي عشته. هو أن أمي 
كانت تلد في كل عامين طفلاً ذكراًء وعندما أصبح أبي شيخاً صارت 
تنجب البنات. بدأ الإنجاب من الصفرء وبما أنبما كانا يعتقدان أن الصفر 
ليس من الأعداد المهمة» فقد مات الطفل الأول واسمه حسين» وتبعته ليل 
بسبب المرضء بعد أن شاع وباء في منتصف الخمسينات» وبدأ والداي 
بالعدد الطبيعي؛ أي بالرقم واحد. 

قرت أن أكتب بعض أشيائي» وحرت كثيراً من ين أبدأ! كتبت كثيراًء 
ومزقت أكثرء وكنت أشعر بالحرج الكبير» وأنا وسط أناس لا يفكرون 
أبعد من إنقاذ أنفسهم ما هم فيه بين آنا حائر بكتابة بعض التفاصيل التي 
ربا لا هم غيري. وبعد أكثر من سنة» أقبلت بعض الوفود. كي تخيرنا قبول 
اللجوء في بلدانها. 

لم أحزم شيئاً من أشيائي داخل الخيمة» سوى حقيبة سوداء فيها أوراقي 
التي كتبتها على شكل خلخال امرأة بدويةء له رأسان» أي أني جعلتٌ طريقة 
سردهاء تقرأ من البداية على أنها نهاية الأحداث وصولاً إلى بدايتهاء وتقرأ من 


النهاية على أنها بداية الأحداث وصولاً إلى نهايتها. كتبت كل هذا من أجل 
أن أنزع كل ما يربطني بالمكان» وفي الوقت نفسه ليكون جزء المرآة الذي 
كنته؛ ولكن هذا كان يمثل هموم وآلام كثير من أفراد الشعب العراقي. 

اصطفت الحافلات الكبيرة والمكيفة أمام الغيتو الذي يجمعنا قسراًء وبداً 
أحد رجال بعئة الأمم المتحدة» وبحاية رجال جيش المملكة العربية 
السعودية» بقراءة الأسماء بغية فرزنا إلى حيث الدول التي اختارها كل منا. 
تقدمتنى عائلة مكونة من أب وأم بالإضافة إلى أطفال وصبية وشباب. 
نظرت إلى الأطفال وتذكرت تاريخ عائلتي. 


2 
کړه 


في الزاوية القصية من العألم» وني زمن من دون ملامح أو رقاص 
لساعاته» جلست أستدرج أحلامي وأضغائهاء كأنها مذكرات في اللوح 
المحفوظ. كانت محفورة في ذهني كا يحفر الماء نقوشه وأخاديده بين 
الصخور. منذ ألف ألف عام كنا مثل نجوم خافتة» كانت أمي أرضاً صا حة 
للضوء. عندما نثر أبي بذاره. استفاق المواء من غفوته. فكانت الولادات 
بلون الدخانء وكان البحر والسرد والأشجار. حين) ماج البحر بمخاضه 
الكبيرء كانت الطقوس الأولى للشجر والطير. وعندما كبر الإنسان» كانت 
النساء الإله الأوحد. الأرض غراماء والسحر والشمس والفراغ. 

أفرك عينيّ ولا تتضح الرؤية» الشوارع مضببة بندف الثلج» أو دخان 
السحرء لا أتذكر جيداً إن كان حلا أم حقيقة؛ أكان ليلاً أم هارأ ولكن ما 
آنا متيقن منه أن أي ذات يوم حدثني عن عائلته وصباه؛ إنه الابن الثاني لأب 
مات سکرا شن دون نل كانه عرجون تخلة باق أو نہر جف عطشاً 


وأمّ سهرت كثيراً على تربيته| حتى كبراء وأخت وحيدة تعمل جاهدة على 
تجنب شرهما. دخل الكتاتيب» ومثل أية عائلة فقيرة إن لم تكن مسحوقة» 
تركها بعد أن تعلم الصلاة والقراءة والكتابة بمهارة» وكأنه مثل طير تنتهي 
فترة حضانته بمحرد أن يمتلى جناحاه بريش يصد اهواء ومنقار تحول من 
الأصفر الغض إلى الأسمر الداكن. تاه في غياهب العملء مرة يعمل أجيراً 
كفلاح عند إقطاعي متوحش بال مال ومستهتر بالسلطة. يزرع ويسقي الأرض 
مثل شاعر يعتلي المنصة أمام أساطين اللغةء أو إله خائف نفد طينه وبقايا 
لوحة من الخزف لم تنه بعد أو عامل بناء ينقل القرميد من مسافة بعيدة إلى 
الطابق الثاني ومرة إلى قبوء لبناء سرداب أو قير أو قصر لأحد الأثرياء. 

ضحك أي مقهقهاً واتكأ على يديه ليسند جسده المهتز. ضحكنا لضحكته 
ثم سأله أخي الأكبر الذي كان مجلس قربي ليؤنسه بالحديث» عن مواقف 
تضحكه» فقصّ حكاية زواج أخيه الأكبر من ابنة عمه وقال: كان ذلك في بداية 
الخمسينات وربا قبل ذلك بقليل عندما أفردت أمي كوخاً أصفر ببارياته 
القصبية قرب بيتنا الطيني المطعم بالقرميد» وبعد انتهاء مراسيم الزواج» دخل 
العروسان إلى كوخهماء ولم يطل بها الوقت حتى حدثت المفاجأة» فقد اندلقا من 
الجانب الأيمن للكوخ وهما يحتضنان بعضههم| بعضاً. لم يكن أحد من الأقرباء أو 
الجيران أو الضيوف حاضراًء سواي وأمي وأختي الصغرى التي انشغلت بجمع 
الفرش والبّسط. ضحكت أمي وضحكتٌ معهاء وسرعان ما عاد أخي 
وزوجته إلى داخل الكوخ ليتما صراعه) المنجب. 

لا أعتقد أن جدي الأول قد جاء مع عتبة بن غزوان عندما بنى البصرة 
أو جاء مع من ناصروا الحسين في قضيته» أو مع أي جعفر المنصور عندما 
بنى بغداد» لكن أحد أجداده. وعلى مسافة بعيدة وفي قلب الصحراء الدامية 


بالعطش والقسوة» وعند منطقة تسمى حصن الأخيضر. بنى هذا الحصن 
في زمن العباسيينء ربما كان أبي سليل ذلك الجد. ولكني مع ذلك لا أعتقد 
أن أَاً من أجداده الذين انسلَّ منهم» جاء ليقارع المغول. لم يشبه العقيد 
نيكو لاس ريكاردو ماركيزء ذلك العقيد الليبرالي الذي قاتل المحافظين في 
كولومبياء والذي اصطحب حفيده غابرييل إلى السيرك ليريه الجليد. فلا ل 
بجده أخذه إلى ثلج يغطي سمكاً في خزان, فأنا في الأصل لم أحضر وفاتهء إذ 
كنت ما أزال في ظهر أي مسجلاً عند الغيب. وعندما بدأ يُسمع صوت 
دبيب الناس على الأرضء كانت جذور جدي قد بدأت بالوجود» فقد ولد 
أي بعد إعلان العراق تملكة في آب من عام ١۱۹۲ء‏ بستة أعوام. 

م يكن يختلف عن الآخرين سوى بشيء واحد. وهو أنه ولد ني عائلة قد 
حددت النسل قسراً فكان له أخ وأخت فقط. عاش حلا أو طفولة قاسية مثل 
كل الصبية» إلى أن أصيب بمرض الجدري الذي ترك أثره من خلال البثور 
المتتشرة على جغرافية وجهه كله. لم يعرف لبس البنطال» وقد اعتمر اليشماغ 
والعقال» فهم| لباس البسطاء كلهم ورب| كان العالم العربي كله يموج بين البداوة 
والريف باستثناء البعض ممن انصهر في الدولة العثمانية في مراكز المدن البسيطة. 

لم يمتهن أب الوظيفة بابًا للرزق والمعيشةء فقد ترك التعليم وهو في 
المراحل الأولى من الكتاتيب. ولكنه يجيد القراءة والكتابة بشكل جيد. له 
شهادة جنسية عثانية صفراء طويلة» رغم أن اسم جده (تومان) كان يثير 
الشبهة في زمن النظام البعثي بعد ذلك بزمن طويل. كما أن الأساء في 
الوقت السابق واللاحق كانت تأخذ من المشاع في المجتمع ومن أسماء 
المحتلين الذين مروا على تراب هذا البلد المسكين والمستباح من قبلهم فقد 
كانت أسماء بعضهم (مود) على اسم الجنرال البريطاني» أما من لم يرزق 


بطفل إلا بعد حين» فكان يسمي أبناءه بأسماء غريبة مثل (زبالة» جحش» 
شنگة...) وما زال بعضها يعيش حتى يومنا هذا. 

مدينتي قبل عام ,.١15٠١‏ عندما كان الاحتلال العثماني يشهر سوط ذله 
على رؤوس من يسكنون المنطقة العربية وبعض الأطراف المترامية لهاء عبارة 
عن سور عال نحيط المدينة القديمة وقشلتها. كانت أبواا عند أذان العشاء 
ترفع معه» فيقضم الناس أعماهم قبل ذلك ببعض الوقت» ومن لم يستطع 
يضطر إلى المبيت خارجها. في تشرين من عام ۱۹۳۲ء أي بعد اعتراف 
عصبة الأمم المتحدة بالعراق كدولة مستقلة ذات سيادة» نزح أبي مع أهله 
إلى مركز المدينة التى كانت لا تزال صغيرة تحيطها الصحراء من الجهة 
الغربية كأنها بوابة جهنم مجهولة السر. 

الشوارع المؤدية إلى تلك الأبواب ترابية تعج بالغبار عندما تشقها عربة 
يجرها حار قوي» أو عندما تضرب شمس الصيف الحارقة وجه الأرض 
فتتعالى منها طبقة خفيفة من العجاج نتيجة تزاحم الأقدام» وسط عدد من 
أهالي المدينة والزائرين» مع نساء يتوشح ظاهرهن بالسوادء فالعباءة 
السوداء المغمسة باللون الأحمر من حرارة الشمس» كانت هي الصفة التي 
تميز نساء المدينة. وفي الشتاء كانت تلك الطرق تتحول إلى بحيرات ضحلة 
وآسنة جرّاء هطول الأمطار المتقطعة بين فترة وأخرى. وبين العجاج 
والوحل كانت تلك الطرق مصدر إزعاج للسابلة والمستطرقين. العربات 
التى تجرها الحمير والكدش والبغال كانت قليلة جداًء وهى تأي محملة 
يقن ان الما الحيطة بها إل ال السو الكو عليه افا 
والدم والغرباء. الزمن عاطل عن العملء إلا إذا احتاجه أحدهم لموعد 
طبيب أو حبيب. ينقسم سكان المدينة إلى قسمين؛ إما مالك بستان أو 


فلاح فيهاء والباقي غرباء عليهاء وأنا أشم رائحة التطرف قلا مساحات 
أجسادهم وعقوهم. 

بعد قيام الجمهورية بدأت الأمور تتغيرء تزوج أي من أمي بعد أن طلق 
التي قبلها بسبب عدم قدرتها على الإنجاب» وهذا هو ديدن الشرقي الذي 
يعد المرأة مشروعاً لإنتاج البنين تحديداًء وبخلاف ذلك فهي مثل خيل 
الشرطة يجب أن تطلق عليها رصاصة الرحمة. كان آي مثل كل البسطاء من 
الفلاحين والعمال؛ لم يكن يعرف غير الفلاحة مهنة يعتاش منهاء فدرج في 
البداية على اكتشاف الأشياء والأماكن. تدرج ني الأعمال والمهن المختلفة من 
عامل بناء أجيرء إلى صبي مقهى» إلى بائع للخضر والفواكه إلى كي 
الملابسء ثم إلى وكيل للمواد الغذائية» وصولا إلى أن أصبح وكيلاً لبيع 
الفواكه والخضر في سوق الجملة. 

ولكن انتظروا هل مرت هذه المراحل من دون عناء أو تعسف من قبل 
الزمن والأقرباء والأهل؟ أعتقد بل أجزم أن ذلك مستحيل. وإني لأذكر 
ثما كان يفيض منه ني لحظة عصبية أو انزعاج عندما كان يرى أخي الذي 
يتوسطنا بالعمر وهو يجلب لعائلته عدة كيلوغرامات من الفواكه أو 
يسرف في تبذيره المال في قضية يعتقد أب أن فيها إسرافاً» عندها يقول 
بضجر: في الخمسينات كنا نأخذ التمر الزهدي ونضعه تحت لساننا 
ونشرب الشاي عليه فالسكر في وقتنا لا يشتريه إلا الأغنياء وكان يباع 
على شكل قند, وأنتم الآن تشترون أكياساً من السكر وكيلوغرامات من 
الموز والتفاح بعد أن كنت أبيعه بالمفرد. يبدو أن أبي لم تغادره الحظات 
العوز التي عاشها فيا مضی» ولازالت تلازمه حتى بعد أن أفاض الله عليه 
بالخير الوفير. 


ذات مرة سألت أب لماذا لم يشتر لنا بيتاً في حي مرموق كحي الحسين. 
ابتسم وضحك بعقلي» ثم نجهم وغضب وقال: في تلك الأيام كنت فقيراً لا 
أمتلك قوت يومي؛ وحتى إن امتلكته. فلا يمكننى أن أشتري في المكان 
الذي تقصده» لأنه مكان صحراوي يع بالذئاب والثعالب والحيوانات 
المفترسةء هذا الحي الذي تم افتتاحه في خسينات القرن العشرين عندما 
اختنقت المدينة القديمة بسكانهاء وضاقت الأبنية بأهلها وبالزائرين» 
فقررت الحكومة إنشاء حي جديد للتخفيف عن مركز المدينة» فشرعت 
باختيار الأرض والتي سميت لاحقاً بحي الحسين باسم المتصرف حسين 
السعدء وأراد بذلك تخليد اسمه عندما كان متصرفا لمدينة كربلاء. وتم 
تخطيط الأرض على شكل عرصات تبلغ مساحة العرصة ستمائة متر مربع» 
سعر المتر المربع الواحد هو خمسون فلساًء إلا أن المواطنين أعرضوا عن شراء 
تلك العرصات» فاستدعى متصرف اللواء حسين السعد أعضاء غرفة تجارة 
كربلاء ووجهاء المدينة وطلب منهم أن يشتروا القطع تشجيعاً لبقية 
المواطنين» فا كان منهم إلا أن سارعوا إلى الشراء وعلى مضضء وقد قامت 
شركة هندسية أمريكية بوضع مخطط الحيء واليوم يعتبر هذا الجي من 
المناطق المتميزة بين أحياء المدينة. 

حل الشتاء ورحلت الفراشات. جاء عمي عبد الرحمن عبود تومان 
بملبسه الميري يتأبط بندقيته ال(مكنزي). وجدني متوجهاً نحو قبلة الحلم 
أطبق كفي متأملاً مثل رهبان أمام تمثال بوذا. نزع قبعته وهو يحدث عمتي: 
سيمكث المطر أمام أبواب البيوت وقتاً طويلاً ويطرق زجاج الشبابيك مثل 
مرض النقرس. ردت عمني وهي تضع قدر الطبخ على ماكينة الفتل: ما 
ذنب الغزال كي يرتجف خائفاً من مكر فهد جائع. 


۱۱ 


كان عمي» رغم اللين والطراوة التي تسكن وجههء قاسياً على أبي وأمي 
يروي أبي لي ولأخوتي في ليالي الشتاء القارسة» ونحن نتكور حول مدفأة 
علاء الدين بشباكها الدائري وألسنة النار غير المستوية اللاهبة كأنها تقضم 
حطباً يابساً منقوعاً بالكان أنه كثيراً ما تعرض لتعسف عمي بالكلام؛ 
وعندما يغضب كان يهجم عليه بحزامه العسكري فيضربه ويضربه ولا 
يتركه حتى يفر من تحت يديه مثل عصفور مبلل بالخجل. كان أي يروي 
حكايته الحزينة وهي معجونة بالبرد» يتنهد ويزفر ويقول: ذات مرة وشت 
زوجته بي» وكانت أمك بالصدفة في المرحاض المشترك تسمع وشايتهاء 
أجل أخي قصاصه مني حتى العصر لظرف طارئ أجبره على الخروج. 

قبضت أمي بطنهاء واننظرت أخي حتى بخرج؛ وما أن سمعت صريراً 
خشنا يصك الآذان صادرا من الباب الخارجي وهو ينغلق» حتى خرجت 
على غير رشدها مسرعة تخبرني بالذي دار. لم تكن لي قدرة على مواجهته. 
ففكرت بالرحيل إلى أعمامي في مدينة بابل. طلبت من أمك أن تصرٌّ 
أشياءهاء لم يكن لها غير (صندقجة) كجهاز عرسها حمعت فيه ملابسها 
وخلخافا الذهبي» ورزمت بطانية حوافها سمراء ولحافًا يقيها شر البرد. 
وجمعت الموقد النفطي الصغير وبعض القدور المعفسة سوداء الظهر في 
بقجةء وحملت بعضها. طويت عقالي في كيس خيش مع بعض أوراقي. 
وحملت البقجة الكبيرة» ووضعت على رسي باقي الأغراض. 

تسللنا خلسة مثل لصوص النهار نمشي على رؤوس أصابعناء حتى 
وصلنا الباب الخارجي. كانت أمك مسكينة غريبة» كما تطلق عليها زوجة 
أخي كونها قريبته فهي ابنة عمته» فأمك ابنة ريف جكت بها من منطقة 
الفراشية. عندما عاد أخي إلى البيت وهو يبيت شراً مثل أفعى تختزن السم» 
تفاجاً بهربناء جنَّ جنونه» وهو يصرخ: 


- (ولك عبد الله تشرد» إلا اذبحك اليوم). 

لحق بنا إلى مدينة الحلة» حيث مضارب عشيرتنا خفاجة. لم أكن أتصور أو 
أتوقع أن يلحق بنا. سمعت بمقدمه عند شيخ القبيلة» ول يكن يجرؤ على 
إلحاق الأذى بي» ولكنه طلب من الشيخ الإذن بإرجاعي معه» وطلب منه 
الشيخ وعدا بألا يسيء إلي» فقطع وعدا بذلك. عدت مثل قافلة بدو مهزومة» 
لم جر على الحديث معي» لكنه كان يتبرم» ويود لو ينفك من العهد الذي 
أبرمه وقطعه على نفسه. کا كنت أتبيب الحديث معه. 

عندما دخلنا البيت» جئت معتذراًء رغم أنني لم أسئ له. ولكن العرب 
قالت أن تعتذر من الكبير. وعندما وجدت منه بعض القبول» سألته عن 
الذي يسبب له الارتياح» فطلب مني نحويل ملكية نصف البيت الذي 
باسمي إليه. وكان ذلك قمة سعادت» إذ لم أكن أتصور أن ذلك هو السبب 
في كل هذه المشاكل. شعرت بأن شراكة البيت كأصفاد تطوقني» وسم 
أتجرعه كل صباح وسجن يغلق قضبانه عند الليل. لم أجرؤ على مفاتحته 
بشراء حصتي» كما أنني لم أجرؤ على بيعها لغيره لم يكن الحل إلا أن آتنازل 
له عن حصتي بلا مقابل. 

نمضت أمي على ركبتها وأنزلت عن المدفأة قدر الباقلاء التي فاحت 
رائحتها ني أرجاء ا مكان» رفعت غطاءه فهب البخار مثل قطار قديم ينفث 
دخانه. تناولت بمغرفتها حفنة من الباقلاء ووضعتها في الصحن 
الفرفوري» ووضعت قربه طاسة ملح خشن. كانت دائ تخير أبي في أكله. 
ومن ثم ملأت صحون الفافون وقدمتها إلينا. كانت أمي تطبخ بنفسهاء 
وهي تصلي على محمد وآله وتبسمل عند كل حركة تقوم بها أثناء الطبخ. 


هكذا قرر أي من جديد أن يبدأ مسيرة بناء أول قرميدة في حلمه الذي 
سيتنقل في عمله بين أكثر من مكان» ويجمع الفلس على الفلس» ليشتري بيتا 
فى منطقة باب الخان أو العباسية الشرقية كونه| منطقتين من المناطق 
انش لمن ا الحم أن يك قينا وق ت و غل جر 
البازول بسعر مناسبء والسبب أن المكان تملوءاً بالحشرات الضارة وقد 
أكل البزل كثيراً من أطفال البيوت الذين يسبحون فيه. 

ذات مرة سألت أمي عن قصة زواجها من أبي» وهي الحسناء كبدر 
الزمان» استدارة وجهها مثل البدرء وأبي الرجل البدوي العري. تبسمت 
وقالت: أتعلم متى رأيت أباك أول مرة؟ فقلت لها: متى؟ قالت: كنت 
أصعد على نخلة نشوة أقطف ثمرها الناضج» ورأيت على مبعدة عدة رجال 
يتقدمون نحو باب بستانناء وكنت أعلم من قبل أنه موعد مجيء الرجال. لم 
يكن أي منهم بعلم أنني كنت فوق النخلة أتلصص من دون قصد على 
مقدمهم» وكان أبوك من بينهم متزيناً بيشماغه الجديد وعقاله المبروم 
المصوفء فعرفت أنه سيكون زوجي وحبيبي وراعي بيتي. 


0 
ج« 


ربها تكون أحلامي متناقضة؛ فلا سلطان لي عليها ولا سلطان ها علّ 
النقطة التي نلتقي عندها أن يحقق أحدنا عبر الآخر ما يريد قدر المستطاع» 
فليس بال حلم وحده يحيا الإنسان. كنت بعد كل هذا الجهد الجهيد؛ وعندما 
أستلقي في فراشي» أمطّ رقبتي قليلاً على وسادة القطن المغلفة بغطاء من 
قهاش التترون المقلم» أسبل بدي ورج يحدّق القمر ني عيني» ينتقي 
أحلاماً ويوزعها على العاشقين فقد كانت تنام فيها غابات من الأحلام لا 
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أستطيع أن أحلمها من فرط التعب» بعض الشهب تهوي إلى اللامكان مثل 
أسهم أوقدت النار ني رؤوسها. 

من حسن اختيارات أبي للبيت» أن بيتنا القديم كان بجانب بستان يضج 
بالنخيل الفارع مثل مجنون منكوش الرأس. وعويل الكلاب وصرير 
الصراصير ونقيق الضفادع واصوات لا أساء ها تختلط فتخلق صخباء 
وحركة أغصان الصفصاف وبعض الرطوبة التي تتسلل إلى الهواء المطيب 
بالعليل وأشباح تتخطف الستارة الفاصلة بين حديقتنا والبستان» ولا أحد 
يجرؤ على طلب المساعدة من ظلال الأشياء المتحركة على الحيطان» وأصوات 
السيارات بين ذهاب وإياب على شارع البازول لا يبدأ ضجيجها. 

بيتنا القديم مثل جنينة صغيرة» بابه الحديدي مطلي بلون الحناء أو يميل 
قليلاً إلى لحاء الأشجار. هكذا أتذكره ربا كان لونه فاتحاً أكثر من هذا. 
خلف الباب ثمر من الحب الفواح. وسياج يحدده. وشجرة رمان تطل 
بجلنارها عليه» وشحرة التوت العالية تملؤه بثهارها السود والحمر وما 
بينهها. كلما رفعت رأسي إلى الأعلى» رأيت عصفوراً ينقر ثمرة» بعض قطعها 
يموي إلى الأرض وها کان بان بخن اتاد ملوناً. في أقصى جهة 
البستان» يوجد تنور أمي والحطب من سعف النخيل وماسكة السمك» 
وطابك الخبز وبعض الطحين المتناثر قرب فوهة التنور. من الجهة الأخرى 
للحديقة وني أقصاهاء كانت زاوية البيت المخيفة» وقطط سوداء تلمع 
أعينها في الليل وبؤبؤها الواقف مثل شيطان أخرس يزرع الرهبة في قلبي» 
فأفرٌ إلى داخل البيت. في النهار كنت أتمنى أن أجز المرجة الخضراء التي 
تكتسح الحديقة ة بآلة جز الحشيش لأقص الزائد منها وأشذب الباقي وكأن 
مسد بيدي ظهر البساط الأخضر كأنه فرو الباندا. 


ذات ليلة جاء عمي الوحيد مستأجراً صبياً يدفع عربة بثلاث عجلات 
كانت محملة بأكياس من الخيش كي تخفي ما بداخلهاء أنزها داخل بيتنا عند 
الحديقة. ظن والداي أنه جاء يطيب خاطر والدي بسبب إصابة أخيها 
الصغير - خالي» كان مرتبكاً خائفاً. سلم على الجميع وأخذ أبي جانباًء ول 
يطل لقاؤهما دقائق حتى نض أبي وطلب من أخي الأكبر أن يأتيه بالمجرفة» 
وحفر حفرة كبيرة وسط الحديقة. نفذ أخي ذلك من دون أن يسأله عن 
السبب» ومن ثم قام أبي وعمي بدفن الأكياس التي تبين أنها تحمل كتباً دينية 
منوعة» وكنت أنظر إليهم من الشباك المطل على الحديقة يقة. علمت في) بعد أن 
ابن عمي اعتقل بتهمة انتمائه لحزب الدعوة العميل آنذاك وأن رجال الأمن 
ربا يطبقون على بيته لتفتيشه وحجز الكتب الدينية الممنوعة كحرز جرمي 
ضده. هاتان الحادثتان ظلتا عالقتين في ذاكرتي التي تشبه في بعض أوجهها 
الصندوق الأسود الذي لا يترك صغيرة أو كبيرة إلا سجلها. وإذ أنعم الله 
على الإنسان بنعمة النسيان, فإنني كنت من غير المشمولين بهذه النعمة. 

كانت أحلامي مثل طيور مهاجرة» تطوي الأزمنة لتزرع بيضة» وتشرب 
المحيطات بأجنحتها لتعيد لزرقته ابتسامتهاء يتساقط بعضها مثل أجنة 
بعضها ينقلب إلى كوابيس» فيتحول ليلي إلى كهف مظلم وأشباح وأفاع 
بعدة رؤوس» فأ ركض وأركض مثل قطار فقد رشده. لا ينجو من أحلامي 
إلا آحادها وهو يلهث في رأسي متعباًء آوي إلى عش ابن عمي عبد الأمير 
عبد الرحمن فيربت على ظهري وهو يتلو: لا تحزن إن الله معنا. 
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طفولة سابحة فوق صينية سكاكر 


تقدم الطابور قليلا بيدا كانت لجحنة الأمم المتحدة تجرد أسماءنا نحن 
الذين اخترنا الذهاب إلى أبعد مكان في العالم» وهو كنداء حتى نقطع ظمأ 
الشوق والحنين إلى بلدنا. عندها نظرت إلى الأطفال وهم يتزاحمون 
ويتضاحكون من دون مبررء وكأمهم يستعدون لسفرة ترفيهية لا يعلمون 
أبعد من أقدامهم. تذكرت ولادتي وطفولتي المتعبة المنهكة والمحفوفة 
بالاغتيال والقتل والتغييب وأنا بائع متجول. 
ولدت في مدينة وسط العراق وقلبه النابض» هو حي شعبي واسمي 
متوکل» في ليل صيفي من عام 21474 اختار أي اسمي قرب (سرى من 
رأى) عاصمة المتوكل» عندما كانت أمي تنوء بحملها الذي يتقدمها. 
خاطب المكان بالقول: 
- (إذا جاء ولد فسأسميه متوكل على الله. ليحفظه ويذهب به إلى 
المراتب العليا). 
ولدت من أبوين فقيرين» والدي لا يبحمل سوى هم واحد اسمه كرامة 
العيش» جلس على حصران الكتاتيب بثوبه العري المخطط ببراءته» حلمه 
وطموحه أن يفك أسرار كتاب الله. ليتعلم الصلاة. وما أن تطور حلمه 
لأبعد من ذلك. كان البؤس له بالمرصادء جعله يترك أقرانه ويتجه إلى العمل 
ليعيل أهلهء فهو الابن الثاني لعائلة كانت حضرية في الإنجاب. أو أن الزمن 
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م يسعف أباه لينجب له أخوة وأخوات» فاقتصر على أخ أكبر قاسى كل 
تجليات البيئة المحيطة» وأخت تمسك ذيل ثوب أمها خائفة من حشرجة 
الحياة وتلكؤهاء ليغادر إلى عالمه الآخر. 

كانت أحلامي مثل أرض فلاح كسول» أو مثل حياة مصنوعة بيد إله 
مخمور» يغدق على مكانٍ ذهباً ومياهاً وينسى آخر فيصيبه الجحدب» يزرع 
أشجاراً وشلالات وعيوناً ويسهو في صحراء كبيرة أن يرسم واحة لتسقي 
نخلة» يرسل مبشرين وأنبياء وأولياء إلى أقصى الأرض» ويترك الأقصى 
الآخر دون نذير. 

م يتمم يوماً حلم الأمس حلم اليوم والغد وكأن اليابسة كانت متصلة 
ومن قطع أوصاها هي المياه. أنتظر» وكأن المياه كانت متصلة ومن قطع 
أوصاها هي اليابسة. في كل حلم كنت أرتجف مثل امرأة دون طلق. في 
النهار أكتب أفكاراً وأحلاماً وأفقد بعضها عند الليل. يرافقني في أغلب 
أحلامي طنين التعميد من قابلة مأذونة لا أتذكر اسمهاء يصرخ في أحشاء 
سي فأطفئه بنار الكلمات. فكا الماء عدو الماء» كانت الكلمات هي الداء 
والدواء لكن ما أن تتحول إلى رماد» حتى يعود طنينها إلى ذهني من جديد. 

ذات أيلول دخلت المدرسة كطالب غريب وسط الحشوه. لم أتبين في 
حلمي إن كانت أمي أو أي أو حتى أخي الأكبر هو من قادني للتسجيل ني 
دري ا ات به الملارسة ار بارعا وجدارانها وره 
لكن الذي أعرفه» هو أنني كنت أرتدي في أول يوم حذاءً جديداً اشتراه لي 
أي من سوق (النعلجية) لبيع الصنادل والأحذية الرياضية والجلد» وقميصاً 
وبنطلوناً طويلاً قليلاً من سوق العلاوي» وحقيبة جلد قوية تكفيني لأكثر 


من عام. فروة رأسي كنت قد تركتها عند الحلاق» وأظافري غادرتها عند 
سلة المهملات. وني الليل كانت أمي قد أعدت لي حماما على غير العادة. 
والتحقت مع أخي الذي نجح إلى الصف الثالث صباحاً إلى عالم مجهول من 
الجموع. 

أخذني أخي إلى الصف الأول وأجلسني ني الصف الأوسط من مقاعد 
الجلوس عند المقعد الثاني وعاد إلى أقرانه. كانت حقيبتي فارغة» لكنني لم 
أتركها من يدي أبداًء كنت أخفي فيها كل مخاوني. يعج الصف بتلاميذ 
يصرخون من دون سبب» يصعدون على الرحلات ويدبكون بكل قوتهم. 
بعضهم بخرج من الصف وآخرون يعودون راكضين, وأنا أجلس في رحلتي 
دون حراك. سمعت صوت جرس» فبدؤوا يدخلون الصف مثل قطيع 
خرفان بريئة شَعَرّت بتهديد خطر قادم. جلس قربي تلميذ مثلي دون فروة 
رآاصن: وعندما انتظم باقي التلاميذ في الرحلات» كان أغلبهم يشبهني برأسه 
وحقيبته وملابسه. 

كانت الصورة غائمة ومشوشة عندما دخل معلم يلبس بذلة أنيقة 
وربطة عنق ملونة» فصمت الجميع. طلب منا النهوض من مقاعدناء ثم 
أومأ بيده بالجلوس فجلسنا. جاء معلم آخر يلبس بذلة غامقة اللون 
وربطة عنق تدل على الرزانة والميبةء ربا كان المدير يقود تلميذا ومعه 
أمه. وطلب من معلمنا الإذن بأن يكون ني صفنا. دخل التلميذ وهو 
يلتفت إلى أمه ويبكي» يمسك بيده حقيبة تشبه حقيبة أغلبنا وبيده عملة 
معدنية وكيس بسكويت. جلس ف المقعد الأخيرء فالتفت إليه أغلب 
ا لجالسين وأنا منهم. 


بدأ المعلم يتلو نصائحه مثل كاهن في قداس موت» والجميع صامتون. 
أخبرنا أنه في الدرس الثاني سيسلمنا الكتب» وأنه مرشدناء وبدأ يسألنا عن 
أسمائنا بعد أن يطلب منا النهوض. تعذر على البعض نطق اسمه الثلاثي 
واكتفى باسم أبيه. كان يعلق على بعض من يعرف أباه» ويسأل بعضهم عن 
عمل أبيه. كنت أول مرة أسمع هذا العدد الكبير من الأسماء والأعمال» 
وكان الانضباط على مقعد لأكثر من نصف ساعة. على حين غرة صاح 
أحدهم من الخلف: 

- (أستاذ. لقد بال هذا على نفسه). 

بعد أن انساح البول خارج رحلته» ضحك الجميع والتفتٌ إليه بفضول 
بكر تجاوزت الستة أوراد دون وعي. تبين أنه الطفل الذي جاءت به أمه. تقدم 
نحوه المعلم وقبّل رأسه» وطلب منه ألا يخاف. فانفجر بالبكاء كأنه يختزن 
اللحظة التي ينهار فيها. عندها طلب المعلم أن يرفع يده أي تلميذ يريد أن 
يذهب إلى المرافق الصحية؛ وتبين أن أغلب التلاميذ كان يأسر بوله من 
الخوف» فرفعت يدي مع الرافعين» وسمح لنا بالخروج. أخذت حقيبتي 
معي» فصاح عل وطلب مني تركهاء أرجعتها قرب زميلي الذي عرفت اسمه 
فيي| بعد لم أكن أعلم أين مكان الصحيات» ولكني ذهبت مع الذاهبين. 

عدت وحدي إلى البيت مزهو بنفسي» وحقيبتي ملوءة بالكتب والدفاتر 
والأقلام والممحاة والمبراة» لقد أوقفنا المعلم ا طويل أمام خزن 
الكتب والدفاتر» فرحت كثيراًء لأنها المرة الأولى التي يعطيني فيها أحد غير 
أهليء شيئاً من دون مقابل» وطلب منا المعلم أن نجلد الكتب والدفاتر» وأن 
نحافظ على الأقلام ولا نيريها إلا إذا ثخن رأسها ومن جهة واحدة» ولا 


نستعمل دفتر الرسم إلا بتوجيه المعلم» وألا نشاكس. كانت وصايا كثيرة لا 
أذكرهاء وربا يكون قد بزغ الفجر ولسعة البرد تزاحم الحلم فاستيقظت 
منه . 

الذكريات غائرة في طفولة بعيدة» ومثل فرخ طير» أخرج إلى حدود عشي 
وأحرك جناحي لأمتحن الهواء أو نفسي وأعود أدراجي. أخرج إلى باب 
الصف وأعود ومن ثم أخرج إلى حدود الساحة التي يلعب فيها تلاميذ 
الصفوف الذين يكيروننا بكثير وهم يلعبون الحصى كرة قدم وحدود 
الساحة ملأى بالمتفرجين وهم ينظرون إلى الحصاة مثل عيون اللاعبين. في 
الأيام والأسابيع الأول كنت أمسك أسري حتى أصل البيت» ولكن شيئا 
فشيئاً صرت أذهب متسللاً إلى الصحيات. لم أكن أنزع بنطالي من على 
جسدي حتى الركبتين» وكنت أفضل ذلك واقفا. 

كنا نبرع إلى المدرسة مثل خلية نحل يعلو طنيننا إلى قمم أشجار 
الصفصاف العالية في الحديقة الجانبية لمدرستناء وبنفس الهمة عندما نخرج» 
بعضنا يتكور حول بائعي الباقلاء أو السكاكر المتجولين الذين يعرفون 
موعن ستروجاء لكلل الصي الت فل بعالا ن ذاكزة ال به ماف 
دا عه طني البئية انظهرة لا يدعو إل خسن اكه كثراً ما بحي 
حقيبته خلفه دون أن يحملها على ظهره أو بيده ليجد أمه تنتظره بلهفة عند 
باب المدرسةء وتأخذه بالأحضان وتشد على يده وهي تمسد على شعره. 
وتطلب منه الاستمرار لأنه المتميز على أقرانه» وسيصبح ذا شأن كبير» رغم 
معرفتها بضعفه الجسدي» وعزوفه عن الاندماج مع وضعه الجديد وأقرانه 
من أبناء المنطقة والمناطق الأخرى. 


۲١ 


أصبحنا نتوجه إلى الصفوف مثل فسائل النخيل» ونجلس على المقاعد 
الباردة» كانت حقائبنا السوداء تحتضن دفاتر رسمنا البريئة» وعيون 
الشبابيك بكل سعتها تراقب وتهدد بكلابات المراوح. كانت السبورة 
السوداء مثل رجل أمن, عند كل خطأ تجلدنا أيدي المعلم» وعند كل شتاء 
تستقبلنا الشوارع بصباح خائف. فالغربان كا الزيتون» عند عطفات 
الأزقة» يتأبطون الأصفاد والبنادق» ليلقوا القبض على كل ابتسامةء أو 
خصلة شعر طائرة لفتاة حلمت بمستقبل سعيد. 

لم تكن أمي تعرف القراءة والكتابة» ولكني حفظت كلمة دار من حبي 
لبيتناء وداران من حب الجيران» ومن ثم تعلمت الحرص من النملة التي 
حبسها أحدهم وأعطاها حبات رز تكفيها لأسبوع ووجدها بعد انقضاء 
الفترة توفر بعضهاء وعندما سأها عن السبب من وراء ذلك قالت: 

- (خفت أن يطول حبسي). 

حفظت أنشودة المهندس الصغير: 

- (لي قطع من خشبي... أنهو بها في اللعب). 

نظمت كتبي و أشيائي القليلة» أحببت البلبل الفتان يطير في البستان. 
غنى على الأغصان بأعذب الالحان. وعلمت أن جمال صوته هو السبب في 
حبسه داخل أغصان الزينة. هكذا تخطيت الصف الأول والثاني حتى الصف 
الثالث الابتدائي مثل كل الصبيةء أجلس على رحلتي وضجيج التلاميذ 
يخرج من النوافذ الحديدية والأبواب المطلية بغراء الأخشاب لأكثر من مرت 
أذكر جيداً ذلك الشرخ في ذاكرتي مثل ليل الكسوف» عندما حصرني الصبي 
المعاق بشلل الأطفال الولادي في زاوية الصف قرب سلة المهملات وبقابا 


ف 


الورق المدعوك وفضلات الأقلام ومحاة مهزومة. وضربني لا لشيء إلا 
لأي كنت أحفظ قصيدة طلبها المعلم وكان يجهلها. 

اسمه مالك. أعرج منذ الولادة» شعره منكوش مثل ساحرات أفلام 
سين الأطفال. كل خيس كان يقف على حواف الخط ونحن نلعب كرة 
القدم في حصة الرياضةء أو نتقاذف الحصى في الساحة في الفرص ما بين 
الدروس. أبوه يبيع الشاي وهو صبي مقهى الكراسي الحزينة القذرة يفرغ 
القمامة كلما امتلأت بفضلات أوراق الشاي. مررت بعد ذلك على مقهى 
أبيه ووجدت واجهة ثوبه الأسمر ملوثة بدبق الشاي وبخار الماء الحار 
وأظافر يده متورمة من غسل صحون الأكواب السمراء المائلة إلى السواد. 

عدت إلى البيت مكسوراً مثل جناح فراشة أو غصن شجرة. رميت 
حقيبتي البريئة قرب خزانة خشبية اقتسمتها مع أخي الذي يكبرني بعامين» 
القسم العلوي خاصته» بينا اقتسمت مع أخي الفوضوي القسم الأسفل 
منها. كان باستمرار يسرق أقلامي التي يضيعها ني المدرسة والتي ببديها إلى 
أصدقائه؛ والتي بملها على حز المقعد الذي يجلس عليه أو في جاروره. بين 

على حين غرة دارت أمي في مساحة محصورة ما بين المطبخ وغرفة نومها 
تبحث عن عباءتهاء كانت معلقة على اللمشحب القريب من باب المطبخ» 
وكدت أنا أبلغ من العمر تسع سنوات» أودعتنى أمى عند أخي الأكبر الذي 
سأها عن ارتباكها ودورانهاء فأجابت أن أخاها جرح ف معركة الشمال 
وجاؤوا به إلى بيت أبيها وتريد أن تتثبت صحة ذلك من عدمه. حينما عادت 


۲۳ 


أمي مع أبي الذي لحق بباء كانت عيناها محمرتين وبعض اخرابيش على 
وجهها. من حديث أب تبين انها قد توهمت أنه جيء به مقتولا بعد أن 
وجدت أهلها وأقرباءها متجمعين في البيت» ولكن جدتي هونت عليها 
وطلبت منها الهدوء والدخول إلى غرفته للاطمئنان عليه 

في صباح اليوم التالي لم أذهب إلى المدرسةء فقد أطبقت الأحلام على 
أنفاسي مثل سقف مهدم على عائلة فقيرة» قرر الجميع عيادة خالي. عندما 
دخلت مع أمي وأنا أمسك بذيل عباءتهاء كانت المفاجأة المفحعة, كان خالي 
بقايا مومياء محنطة يعلوها هرم يناطح السحاب» أرى أمي تبكيه من جديد. 
وهو يعيد قصة جرحه. وبتر رجله حتى آخر فخذه ونحمد الله أن جهازه 
الذكري لم يصب بأذى. 

ذات مرة طلب منا معلم درس الرياضة أن نلبس ملابس رياضية» 
وبخلاف ذلك سيضربنا بعصا أعدها من غصن شجرة رمان. طلبت من 
أمي ذلك فاعتذرت. وبعد بكاء كثير» ذهبثٌ مع آي عصراً إلى محل باتا 
خائفاء اشترى لي حذاءً أبيض مثل أحلام القطط. وقي صباح الجمعة 
وكنت مثل بلبل أطلق سراحه. فمعلم الرياضة كأي ضابط أمن لا يقبل 
العذر» فعصاه تسبق براءتناء وغضبه يسحق رجفتناء مثل قدم ماموث 
منقرض على زهرة نبات اللوتس. نركض لاهثين خلف كرة القدم 
وبعض مكعباتها خلوعة» ومرمى كل فريق» حقيبة خضراء. أو كتب 
سمراء خط على أوها وآخرها بعض الشخبطات ورسوم وحشية عن 
فتاة منكوشة الشعر. 


۲٤ 


كلما صغرت سلامية إبهامي كبر قلميء واسود بياض أوراقي. هكذا 
عبرنا الصفوف المتبقية ونحن نحلم بحرف الدال أن يكون بسعة الدار 
و(الداران) في أوله. وحرف الألف مثل كرامتنا لا بخدشها أي زمن. وعند 
نهاية المطاف أن يكون الراء» روضة من الحب والاطمئنان. 

قرب مدرستناء كان يرقد سيد هاشمي» ننذر قرب رأسه النذور» فيقطع 
من قبته الخضراء لوناء ويشده بعضدناء يودعنا بابتسامة» ونحن نسمع 
هسيس دعواته في حراب الله. في قاعة الامتحان. نبري أقلامنا بعد كل سطر 
ننشره» ونعيد بالممحاة جلو ذاكرتناء فنكتب من جديد أن الأمل الذي 
ننشده. يحتاج إلى الكثير من الأقلام والممحاة, يحتاج إلى الكثير من التجاعيد 
والآلام» وإلى (عصافير) البلدية الساهرة طول الليل» لتضيء كلمات المستقبل 
الوليدة» إلى ثيل أخضر يمتد عند الجزرات الوسطية وبين حنايا القلوب. 
مثل الملابس الزرقاء التي لبسناها عنوة وهي تنوء بخريطة الوطن العربي. 

في الخامس ابتدائي كنت ألبس ملابس الطلائع مثل أقراني في كل يوم 
خيس لترفع العلم فوق هاماتناء نعتمر القبعات مثل قمم الجبال وصقيع 
الشتاء ينزل مثل ثلوج كليانجارو» نصطف مثل سيقان القصب دون 
أغصان ودون أوراق» مثل عيدان خالية من الحياة. يقف أمام صفنا معلم 
بعصاه الغليظة ويحذرنا باستمرار» وهو ينظر بعين صقر إلى أرنب يختبئ من 
براثنه» وأحذية بعضنا (باتا) ترتجف الأصابع فيهاء يرغم قصارنا على 
الوقوف أول الصفوف ويبعد طوال القامة حيث أشعة الشمس تخرج 
أصابعهاء والخنجل والخوف يلف بعضناء والمدير يزعق مثل كلب يعوي أن 
أعلو البعث. أعلو القائدء فلا صوت في الأرض غير صوت البعث. 


Yo 


تلاميذ الصفوف يصطفون في الساحة الخارجية ويحيطون العلم مثل يوم 
القيامة بعض التلاميذ ترتجف أقدامهم خوفاً من البرد» والبعض الآخر 
يبصق بين يديه ویزید من احتکاکھا علَّ الدفء يحل بينهما. كنا بملابسنا 
الزرقاء مثل دم فاسدء أو ورام خبيثة» وأرانب أنوفنا حمراء» وأحدنا يمسح 
سيل مخاطه بكم قميصه بين الحين والآخر. يمر مشرف الصف بعد أن يأمر 
بأن نمدٌ أيدينا مثل عنق نسر دون ريشء ليفتش عن أي تلميذ نسي أن يقلم 
أظفار يديه وهو يلعب قرب زقاق بيته» أو يعمل في ورشة أبيه. 

كنا نحيط بالراية المصلوبة وسط العمود الحديدي وحبال المقصلة 
البيضاء تنتظر إعلان مسيح جديد صباح كل يوم خميس. ما أن يتقدم 
التلاميذ الثلاثة المنتخبون بمشيتهم العسكرية يتبخترون» حتى يلقي 
أوسطهم إعلان الإمبراطور بأننا نموت من أجل أن تحيا أا العلم» ونموت 
من أجل أن تحيا يا إله الجميع» لم يعلن أحد من يموت من أجلناء كنا مثل 
قرابين المعبد تنتظر في الحظائر يوم العيد الكبير لتنحر قرباناً في يوم سعيد» 
يسير أوسطهم خطوتين ويقف مثل مسار خائف» وعيوننا ترتجف متجهة 
نحوه مثل وعل تاه قطيعه فأحاطته الأسود. يفك عقدة الحبل التي تطوق 
العلم لتلتف حول أعناقنا فيا بعد مثل معضد ذهبي أو قلادة امرأة حضرية. 
فيأمر المدير أن نغني له» فينشج الجميع أنشودة الموت السعيد. 

عندما عبرنا امتحانات نصف السنة وبعد شوط قصير من اللهو السعيد. 
انتظمنا في الصفوف من جديد» وزعوا على الوجوه البريئة نتائج الامتحان, 
كانت بعض الخطوط الحمراء تكحل شهادتي مثل الدم الفاسد عند خاض 
امرأة حديثة البلوغ. جاء أخي عندما أعلموه ببكائي» لم يربت على كتفي أو 


۲٣ 


يطيب خاطري. بل بصق بوجهي مثل ذرق حمامة غبية تبيض على وتد 
فيسقط بيضها دون أن تعلم على من سقطت. 

أعلم جيداً أن أخي هذا يمقت حرصي» يكبرني بسنتين» هو فرق الولادة 
والرضاعة فحسبء يكبرني طولاً مثل أي إفراز طبيعي بالحياة» يلهو 
ويشاكس مثل كثير من تلاميذ المدرسة الذين يرغبون بأن يشار إليهم 
بالعصا والوقوف في ركن الصفوف مرفوعي الأيدي مع القدم اليمنى. 
عندما عدت إلى البيت وجدت أي على غير عادته» وأمى مرتبكة ومسرعة 
ارات فى تحر اا وتركدى لاسا أسوف كان ات مكتوما ا ا 
وأخي الأكبر يجلس حزيناًء عرفت أن أحد أقاربنا قد توفي أو قتل. ففي 
العراق» الشتاء حزين» والكلاب تطوق جغرافيته بزيتونها القبيح» والأحلام 
وحدها هي من تعبر بوهم دون أن يشموا بصمات سيرها إلى أريج السماء. 
حدث ذلك في أواخر تشرين الثاني من بداية عقد الثانينات» عندما تسلل 
حلم ابن عم أبي (عبد زيد) بأفكاره إلى الضفة الأخرى ليمسح تجاعيد 
السماء من غيرة البعث الهجين, فأردوه ذبيحا. 


٠ 


° 


في طفولتى الغائرة بالتعب» وتحديداً في العطل الصيفية» كنت أبيع 
أكياس نايلون. ومن ثم أصنع الطائرات الورقية وأبيعهاء وبعدها أل 
صينية بيدي الصغيرة ككف عصفور وأقبض على عملتي الورقية التي 
قدرها ربع دينار لا أذكر لونهاء ربما كانت خضراء مثل حلمي» وأعبر زقاق 
ياس وأتلوى مع عطفاته ماراً قرب كف العباس الأيسر وأشم رائحة الدم. 


۲۷ 


ذنبهم؛ أشم عطر النساء» وأرى رجلاً بعينيه الشيطانيتين وبصوت خفيض 
مثل حفيف الأفعى» يمسك كف امرأة ملبدة بالسواد ويخبرها بأن الله أحل 
جسدها من كل خرافات الدجالين وفك عقد العطارين» ويتلمس يدها من 
جديد. أمضى نحو هدني» فأرى مُقعداً يتوسل الله أن يسري الدم في أوردته 
اق ي ولم جب» ويسأله ألم تقل (وإذا مرضت فهو يشفين) ولم 

أعبر مثل سمكة صغيرة بين الحيتان» أغوص وسط شوارع» وعند 
العطفة الضيقة لمحلة باب السلالمة أغوص من جديد» فأرى سلال العنب 
الأخضر وأوراقه وبعض التفاح الأنيض وفاكهة حمراء بلون الورد القاني م 
أعرف اسمها إلا حينما كبرت (كاكي)؛ كانت تشل فمي ولساني وتشنج 
سحر الكلمات. أبحر في عالم الاكتشاف» وظلال الزقاق الطويل يضوع 
برائحة جذوع سقوفه وشناشيله والشبابيك التي تطل برؤوسها تمسد على 
ظهري ضاحكة. وتخبرني أن أمضي على خطى الأولين كفراخ البط الأبيض 
في الماء. شم رائحة الشعر تضوع بالمكان» ولا أعرف أن هذه الأزقة الضيقة 
والمعوجة شاعرًا اسمه محمد علي الخفاجي. 

عندما وصلت إلى بائع السكاكرء وجدت بعض الصبية يسبقونني 
وصواني بعضهم النحاسية مطرزة بأجنحة الحمام بقفون خلف أرزاقهم» 
تقدم إليهم الحاج معاذ الشكرجي ليستلم القطع النقدية من أوهم ليعدها 
على سطح منضدته الزجاجية ويطلب من عامله أن يضع في صينيته خمسين 
قطعة سكاكر على شكل تاج الملك. وصلني الدورء فرفعت صينيتي إلى 
معاذ لأطلب رزقي» ملأها وكأنها دعاء أمي في يوم ولادة الولي الصالح 


۲۸ 


الخضر. كانت أمي تضع بعض أغصان الآسء وطاسة حناء» وشموعاً 
باكية» وبعض حبات البرتقال. وشيئا أبيض لا أتذكر اسمه مثل طفولتي 
البريئة. أرجع باكياً من الفرح وأنا أصيح: 

- (تاج الملك.. تاج الملك..). 


أغني مثل بدوية في الصحراءء ضع الصينية على رأسي مثل عرف ديك 
وأخاطب جيبي الأيمن أن اصبر ستمتلئ بعد قليل بفرح الأطفال 
وابتساماتهم. لم أكن نظر أبعد من حدود دوران صينيتي فوق رأسي» يسألني 
أحد السائحين عن سعر قطعة السكر الواحدة» وأهديه واحدة ليتذوقهاء 
فيطعم عائلته كلها وينقدني درهماء فأحسب أعدادها من جديد كي لا 
تنقص واحدة فتنقص بهجتي» فيكرمني السائح من جديد. يسألني زائر 
جاء بعائلته يطلب الغفران قرب حراب الله عن سعر السكاكر بعد أن 
أعجبه صوتي» وأطلب منه أن يتذوقها من جديد. أرفع الصينية عن رسي 
وأضعها بين يديه وأطلب من ابنه أن يأكل واحدة دون مقابل» فيضحك 
الزائر من جرأتي» ويتيقن أنني شاطر وأتقن فن البيع وفن الابتسام. يقضم 
واحدة فيستطعمها ويقدم أخرى لزوجته والوشم الأخضر يعلو جبهتها 
وخديهاء وعند مدق الحنك يرتسم مثل أحجية دون جواب. 

أمضي أكثر من ساعة أدور في الأزقة الأليفة قرب الصبية والفتيان» 
وامرأة تجلس عند الباب تغزل بمنوالها ليفة حمام» وقربها امرأة تحكي مثل 
دوران المنوال» وأخرى تقلم نهايات أصابع البامياء دون أن تنظر إليهاء وأنا 
أصيح : 

- (تاج الملك» تاج اللك). 


۳۹ 


يبرع بعض الصبية للشراء» ويذهب آخرون لبيوتهم لاستحصال النقود 
ليعودوا ويشتروا. أنزل صينيتي مثل غيمة تشرينية تمطر مرة وتتوقف مرات» 
ترعد مرة وتبرق عشرات المرات» أدخل زقاقاً آخر وبعض الصبية يلعبون 
الورق على حائط أصم خشن مثل أقدام الفلاحين وبعض الشخابيط 
والذكريات وأرقام كسرية لم أعرف قصدها ورقم أظنه هاتف حبيبة» أمضي 
مثل طير يقصد ستارة سجانه ليلتذ بقفصه الخشبي. 

وقفت قرب فتيان يلعبون من جديد وأنا أنادي: 

- (تاج الملك؛ تاج الملك). 

وأكرر أكثر من مرة ندائي» فيشتري أحدهم قطعتين ويبدي صديقه 
مثلها وينقدني عشرين فلساً. لم يبق في صينيتي إلا عشر قطع» فأعود 
وأصفها من جديد قرب بعضها بألوانها الصفراء وألثم السبابة والإبهام مثل 
ذبابة تنظف أجنحتها ومجساتها. أقف أمام واجهة زجاجية وأنظر» كانت 
شاشة التلفزيون تنار عند العاشرة في كل صباح من العطلة الصيفيةء ويبث 
أفلام كارتون (غريندايزر) للصبية والفتيان. وضعت صينيتى أمامى 
وجلست أراقب الأحداث. سألت نفسي لاذا الشر يكمن في 3 ب 
يتخذ (فيكا) الجانب المظلم من القمر مركزاً له ومهذا لا يظهر للأرض أبداً 
(بلاكي) القائد الميداني» و(كندال) القائد والموجهء وحلقة الوصل مع 
(فیگا) الكبير في مقابل (دوق فليد) وصحنه الطيار (كرين دايزر)» أيعقل 
أن يكون القمر بكل هذا الشر؟ والإنسان بكل هذا الخير؟ يبنون السدود 
ويزرعون الصحراء. يدخلون المختبرات لصنع الأمصال ضد الأمراض» 
مقابل ما تصنعه السماء من الشرور. 


أمضي ني رحلتي من جديد, فيزاحمني صبي شقي يطلب قطعة سكاكر 
واحدة دون نقود فأرفض طلبه. وأنزل صينيتي عن رأسي. بددني بالضرب 
وأرد عليه بأعنف من ذلك» فيتوسطنا رجل مستطرق يمنعه وينصحه أن 
يعمل مثلي» وأمضي في سبيلي وأنادي من جديد: 

- (تاج الملك» تاج الملك). 

أفرح كثيراً وقد نفدت كل السكاكرء وجيبي ممتلئ بالنقود المعدنية. 
جلست عند دكة مهجورة في زقاق أعبره يومياً كي أحسب نقوديء فأفرز 
راس مالي» وأعزل ني الجيب الآخر مرابحي. 

أهرع إلى البيت مثل طبر يتعلم الطيران يرفرف بأجنحته. عندما أصل 
بيتنا أتوجه إلى زاوية الحائط عند ركن الحديقة حيث خزانتي الشخصية بعد 
أن أخذت علبة حليب نيدو فارغة وأحكمت غطاءهاء ثم ثقبت خلفيتها 
بسكين المطبخ بفتحة حجمها بحجم القطعة النقدية» وأحطتها بالجمص 
الأبيض. أضع قطعة وراء قطعة وأنتظر رنتها الموسيقية» اعتدت سماع 
سيمفونية قطع النقود المعدنية المتعانقة» أفرح لعزفها وأسعد بتكائرها. 

5 


کړه 


عندما قرر أي بيع بيتنا القديم وشراء بيت جديد, كان أيضاً قرب 
البستان نفسه ولكن من الجهة الأخرى» بيتنا الجديدء دفء وبساطة 
وحديقة غتاى له بابان» الأول يتقدم واجهة البيت ثلاث ظلفات» يستقبل 
الضيوف متى هلوا من الغرباء والأقرباء» يؤدي إلى غرفة الاستقبال 
الموشحة جدرانها بآية قرآنية» وسجادة منقوش عليها رجل مهيوب يجلس 
على كرسي أو مقعد وهو متوشح بالسيف مفلوق الرأسء وقربه أسد بفروة 


۳١ 


تطوق رقبته وصبية صغار» وباب آخر يؤدي إلى غرفة الاستقبال لتنفرد 
النساء مع النساء ويغصن بالحديث مثل غواص في عمق بحر وماء شفيف 
يكشف أسرار القاع. أما باب البيت الثاني بدرفتين يؤدي إلى مساحة متروكة 
تحنوى على أنقاض أثاث البيت ومهملاته» فأس مكسور» وطست معوج 
وحبل غسيل» والموقد الذي يحتوي على أنبوبة يسلط عليها النار لتغلي الما 
وكذلك ترفع من درجة حرارة أرضية الحمام. 

قرب الباب الرئيس للبيت من جهة الحديقة يوجد حوض صغير 
وحنفية معطاء تقف بشموخ وينساب الماء منها مثل شلال دائم العطاء. 
نغسل أقدامنا وأيدينا ووجوهنا قبل الدخول إلى غرفة المعيشة» ينساب الماء 
إلى الحديقة ليتيه عند جذور الأشجار. قرب الجدار الخارجي من الداخل 
تقف أشجار الجهنمية بجذوعها المثخنة بالتشققات وأغصانها الكثيفة 
لتنتشر أورادها الحمراء على طول السياج» وشجرة دفلى فارعة لا تصلح 
أورادها للقطف ورائحتها ضعيفة إن لم تكن معدومة» نسميها السمية لأا 
مَرّة الطعم؛ أوراقها خضراء تشبه لون أوراق الزيتون» تجذب الزنابير 
والحشرات» وعدة أشجار من النارنج. ووسط الحديقة توجد شجرتا تين 
ورمان» وقرب السياج جذع شجر العنب متشقق اللحاء جوزي اللون 
غامق» يتلوى كأنه دخان يصعد إلى الأعلى» ليمسك بسماء العريش ويفرش 
أغصانه وأوراقه ليحجب أشعة الشمس واهواء» فيثمر ثريات ملونة ما بين 
الأبيض والأسود والأحر المصفرء والأصفر الكهرب. 

قرب الباب الفرعي يتحصن حوض ماء صغير ناعم من الداخل بعد أن 
عبد بالإسمنت لأكثر من مرة» خصص لشطف الملابسء وإرسال الماء 


۳۲ 


الملوث بمسحوق الغسيل إلى خارج البيت حيث النهر ومياهه الحارية. 
بعض الأحيان تتكاسل نساء البيت من رفع مياه الطست إلى الحوض 
فيسكبونه في الحديقة ليسيح فيها وقتضه أرضه الخصبةء فيقتل جذور 
الأشجارء شجرة العنب هي أول من ظهرت عليها أعراض الموت. وكانت 
مشكلة كبيرة» ما بين أبي ونساء البيت. 
تجذب حديقتنا باستمرار العصافير وحمامات الفاخت وقليلاً من 
البلابل» وبعض الأحيان يقف شاخصاً طير ملون الريش يطغى عليه اللون 
الأحمر يسمى (أبو الهلاهيل) فيزدحم صباحنا بالأصوات البريئة» وبعض 
القطط الخائفة التي تقفز السياج إلى الداخل» قرب منبت الأشجار الكثيفة» 
ونسمع مواء القطط الصغيرة كانت الأم قد أخفتهم عن عيوننا حتى 
کرت. 
الحديقة من الداخل مسيجة بسياج حديدي تستوي عند مسطرة خشبية 
من السياج» ومر مبلط بالموزاييك» وبين ركني السياج حوض وحنفية. 
ومن بين كل الركام المكوم في الجهة الثانية من البيت» كانت أمي تحتفظ 
ببرميل حديد محزز من الوسط» سألتها ذات مرة عنه» ارتبكت وفضلت 
الصمت. ولكن الألم ينز داخلهاء فقالت والكلمات تعتصرها: 
- إنه من أيام الفقر. كنا نسكن في خان عند سوق التجارء استأجرنا 
غرفة وسط العوائلء كان أزواجنا يخرجون قبل ضياء الشمس إلى 
عملهم» وكان أبوك يعمل عامل بناء مع أسطة يتنقل بين البيوت بعد 
أن يتم بناءهاء وعند العصر يعود بأجرته التي لا توجد عملة معدنية 
توازا الآن» فنقسمها حسب الحاجة. والأهم أن نضع بدل إيجار 


۳ 


الغرفة في برميل النفط. وأشارت بيدها عليه» ثم سرحت في ملكوت 

الذكريات القديمة وغرقت في صمتهاء كأنها قطعة حديد تسبح في 

أعماق البحر الغائر. 

تجذب حديقتنا الكثير من القطط لتتعارك» وتجعل منها حلبة صراع» مع 
أن أبي كان حريصاً على قيلولة الظهرء كي تجعله قادرا على إتمام يومه كونه 
يعود للعمل أيضاً. ولكن حديقتنا أصبحت مأوى للقطط التي تسرح قرب 
أماكن تجمع الفضلات. لأا الوحيدة التي تحتوي على فضاء خارجي 
بسبب مساحتها الكبيرة» كانت تعود إلى طبيعتها الأولى كونها تحمل جينات 
أسلافها من السنوريات» يرافق عراكها مواء مصحوبٌُ بصخب وضجيج 
يخافه الأطفال والصبية ويمنع نوم الكبار. 

في إحدى المرات غضب أي منهاء نض من نومه بعد أن رمى اليشماغ 
الذي يلف به وجهه. وحمل عصًا غليظةء وذهب إلى الحديقة لينهي نزاعها. 
فهربت القطط. وصادف أن وجد أن ترضع أطفالها اختبأت خلف أجة 
صغيرة من السيقان الصاعدة لشجرة الدفلى» حينم رأته هربت» وكأنها تشم 
بشواريها غضبه وإصراره على قتلهاء فحملت أحد الهررة وفرت متسلقة 
الجدار إلى الخارج مثل عنكبوت فتي. طلب أي من أخي الموجود أن يرمي 
الهررة المتبقية في البستان وينظف المكان بحيث يصبح مكشوفاً ويمنع تجمع 
القطط فيه من جديد. 

كانت إحدى الغررة قد مشت بتؤدة نحو كوم من الأخشاب بينها رمى 
أخي ما تبقى في البستان. وكانت الأم تنظر إليه بتوثب كأنها تريد أن تنقض 
عليه؛ ولكن ما أن ترك أطفالها بسلام حتى جاءت إليهم مسرعة؛ وبدأت 


۳٤ 


بحملهم من رقاهم الواحد بعد الآخر إلى جحرها الجديد. ذهبت خلسة 
نحو القطة التي استسلمت لي دون خوف. مسدت على ظهرهاء فشعرت 
بطمأنينة ربها تصورت أنني أمها الجديدة. ذهبت مسرعاً إلى سلة الفضلات 
لأبحث فيها عن بقايا لحمة متروكة أو عظمة فيها بقايا نخاع أو شحم. 
وعدت إليها بعد أن وضعتها داخل صندوق بلاستيكي مقلوب عليها كي 
أمنع فرارها. من عادة أمي أن تعطي كلاً منا قطعة لحم عند الغداء» تسميها 
بلغتها الشعبية (سهم)؛ فكنت أتركها ها. كبرت هذه القطة في حضني. 
وكنت أطعمها عند الصباح الحليب قبل ذهابي إلى المدرسة. 

كانت تصدر صوت مواء رقيق يعبر عن الرضا والامتنان» وعندما أعود 
من المدرسة أهرع إلى مكانها وسط أكداس الخشب وقرب بيتها لأطمئن إن 
كانت موجودة أم هربت آم قتلها قط متطفل, أو لدغتها عقرب سوداء. إذ 
أن هذا المكان قريب على البستان» ولأنه جزءٌ من الحديقةء فإنه يحتوي على 
كثير من الحشرات القاتلة. 

قررت أن أطلق على اهرة التي أصبحت قطة اسم سوسوء كانت نشطة 
تدخل معي المطبخ من دون أن تأكل أي شيء غبر مسموح لاء واستطاعت 
أن تكسب رضا أمي بعد أن وجدتما قد اصطادت الفئران التي تعبث 
بأكياس الرز والسكر. من دون أن تأكلها. بدأت سوسو تكتسب رضا 
الجميع بخدماتها الكبيرة في اصطياد حشرات الخنفساء الخارجة من فوهات 
المجاري. بدأ الجميع يراقب تصرفاتهاء فهي تذهب إلى الحديقة لتحفر 
بالأرض حفرة وتعود لتضع خلفيتها وتعصر بطنها لتخرج برازها وهي 
حذرة تتلفت» فتنتفخ بطنها للخارج» تعود من جديد لشم برازها ثم تدفع 
التراب بقائمتيها الخلفيتين لشمه وطمره. 


۳0۵ 


القطة سوسو بيضاء ببقع برتقالية مائلة إلى الاصفرارء تلعق فراءها 
بلسانها الخشن وكذلك ياقي أعضائهاء لا تصدر أي صوت داخل البيت أو 
في الحديقة. أكثر ما شدني إليها هو بريق عينيهاء لم أكن أنتبه إلى عيون القطط 
من قبل» كوني أعتقد أن بؤبؤها دائري؛ ولكن تبين أنه يشبه شقا في قهاش أو 
جيباً في ثوب» تجلس وهي باسطة ذراعيها قرب أي الذي بدأ يتقبلهاء 
ويرمي ها شيئاً من اللحم» وني بعض الأحيان يتفقدها ويسألني عنها فأفرح 
كثيراً وأهرع لناداتها بالصوت الذي اعتادته مني» فتخرج من جحرها 
راكضة. وني بعض الأحيان أجدها باسطة يديها وهي تطلق مواء التوسل 
قربي بعد أن اعتادت أوقات الغداء والعشاءء فأرمي لها حصتي كلها من 
اللحم. 

زاد تعلق أبي بالقطةء بعد أن استمع إلى حديث ديني في إحدى الإذاعات 
وهي تقص العلاقة بين النبي محمد والقطط, بأنه كان ذات يوم جالساً على 
عباءته التي فردها قبل جلوسه فأقبلت قطة ومضت لتغفو جالسة على 
العباءة» ولم يرد الرسول الكريم إزعاجهاء فقص قاش العباءة وترك القطة 
نائمة على الجزء من العباءة الذي كانت قد رقدت عليه. 

والداي يؤمنان بالحسد أيما إيهان» كما يؤمنان بأن الحيوانات هي من تدفع 
عنا بلاءهاء لذلك عندما انتقلنا إلى بيتنا الجديد, أول شيء قام به أي هو 
شراء رأس غزال بقرنين كبيرين مصنوع من الجبس وملون بألوان زاهية 
ووضعه وسط الحائط الخارجي لدخول البيت» بحيث يكون حط أنظار 
الداخل مباشرة» ومن ثم ذبح خروفاً ووزع لحمه على الجيران والفقراء بين 
اشترت أمي ثلاث دجاجات وديكاً لتقع عبن الحاسد عليهم أول دخول 


۳٦ 


القريب أو الغريب للدارء لكن أبي كان يدخل مع أمي في مشاكل كثيرة 
بسببهاء منها أن صياح الديك المستمر يقلق منامهء وثانياً أن الدجاج على 
عكس القطط يذرق أينما حل ما يسبب القذارة. 

مثلم| كانت الطيور بشير خير وفداء لناء كان بعضها نذير شؤم» ذات مرة 
جثم غراب على إيريل التقاط الإشارة التلفزيونية وأخذ ينعق» تسمرت أمي 
في مكانها وتحولت إلى آذان مصغية لنعيقه» كانت تعده أبغض الطيور رغم 
أنه صاحب فضل على البشرية وعلّمها كيف تواري جريمتها. سألتها عن 
سبب صمتها وتسمرهاء رفعت إصبعها إلى فمها المغلق لتأمرني بالصمت 
بعد أن عقدت حاجبيها دلالة على غضبها. نعق الغراب مرتين وطارء 
فحمدت الله على ذلك وقالت: إن الغراب نذير شؤم إذا نعق ثلاث مرات 
فإن مكروهاً يصيب أهل البيت. أما إذا نعق أكثر من ثلاث أو أقل فإنه لا 
يضر ولا ينفع. 

لم تكن السبعينات لتختلف عن التي ستأتي بعدها من عقود» كانت عائلة 
أي تتهاوى مثل جيش منكسرء فقد سمعت أن جد أبي قد وافاه الأجلء 
ومثله زوج ابنة عمته. أما أمه فلم أكن لأعيها فقد غادرته مبكراً. 

خاض أخي الأكبر تجربة فاشلة في زواجه الأول من ابنة عمي» كان 
عمره ست عشرة سنة» بینم كانت هي تكيره بعامين» لم يدم زواجه) طويلاً. 
فسرعان ما انفصلا تاركين خلفههم| شرخاً كببراً م ولن يلتم أبداً. بعد مرور 
أكثر من حمس سنوات قرر أبي أن يزوج أخي الأكبر مرة أخرى من إحدى 
بنات أقربائنا في النجف» الذي احتفى كثيراً هذه الزيجة. دعا كل أقربائنا 
وجيراننا. كانت بطاقات الدعوة لحضور مائدة الغداء زاهية و مخطوطة على 


۳۷ 


ورق لماع موشحة بأشرطة من الحرير معقودة على شكل ربطة عنق فينو كهء 
وزخارف نباتية» ومن بعدها يتم عقد حفلة الزفاف. 

م يكن ذلك حلم أبداً لأنني أتذكره جيداًء رغم أن ذاكرتي مثل وجه 
الماء الصافيء ولكنها تعكرت بسبب تراكم السنين وتقادم الأحداث عليهاء 
فقد كان المعمول به في ذلك الوقت» أن تقام للعروس سبع ليال» في كل ليلة 
تلبس بذلة عرس جديدة تختلف عن التي قبلها. وكنا نحن الصغار نجلس 
وسط النساء وهن كالفراشات يرقصن وسط بعضهن البعض» شعورهن 
حاسرة ومصبوغة بألوان قوس قزح» ملابسهن مثل بستان مزهر في فصل 
الربيع» والفرح يعم المنطقة كلهاء فالجميع يبارك ويشارك بالرقص 
والضحكء. لا مكان للحزن رغم الجراح الصغيرة التي خلفتها حرب 
الشمال في نفوس البعض. 

كان ذلك في نهاية أيلول» قبل أن يلتحق أخي بالجامعة وهو في السنة 
الرابعة من دراسته بكلية الزراعة. كان المطر ينزل مبكراً في العراق» فيفرح 
الجميع مبطوله. إذ لم تكن الحياة متعسرة في ذلك الوقت, ولكن تبين فيا بعد 
أن للمطر تاريخاً من البرد والعواصف والألم في المدن الساحلية والجبلية» 
ولكن في مدننا ال هجينة هو لحن راقص مثل ضوء القمرء في ليالي الشتاء 
الطويلة تستيقظ الصباحات ولي عيونها نعاس ثقيل من الكسل» حبات 
المطر تطرق زجاج النوافذ لتوقظ ا حياة فيناء تنزوي الستائر مثل طبر خائف 
في عشه» أو تتكور على نفسها مثل حيوان خائف في جحره. خيوط الأمطار 
الكازلة من الفضاء تتحول إلى برك وسواق دون قناطرء يفوج التلاميذ 
والطلاب مياهها الرمادية قاصدين مدارسهم مثل أسماك ضاحكة. بعض 
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الأزقة تزدحم عندها المياه وكأا قندس يبني بيته فأنشأ سدًا عالياً من 
الممنوعات. 

البيوت القديمة مبتلة السطوح والواجهات وقورة» ترسل شلالات من 
الغناء عن طريق ميازيبهاء الحمائم الزرق منفوشة الريش تختبئ عند 
الشرفات القصية» سطوح الدوائر الحكومية المهملة تغتسل بمرح مثل صبية 
يسبحون في نهر تغفو قريته على ظلال النخيل» الحدائق ترتوي بين|ا يقف 
حبل الغسيل متسمراً بالعزلة وحيداً دون أنيس يسليّه. 

براعم المطر الأولى توقظ الضفاف اليابسة» تولد أحلام الأشجار 
النائمة مثل الشموع لتضيء المناظر الخضراء» تتعثر في شوارع المدن 
الفسيحة. مثل طفل بحبو لأول مرةء توقظ الدفء في البيوت الباردة 
حتى إذا ما نشطت قليلاً» تغسل غبار الصيف المتراكم على فطرتنا لتعيد 
الروح تأملها من جديد. الأمطار وحدها التي تمتلك براءة الأطفالء 
لأا تعامل الجميع بقلب أبيضء تنزل على سقوف الفقراء بحنوء 
تراقص مروج ال حقول مثل النحل. وتغزو السهوب الشاسعة مثل قطيع 
غزلان تتقافز من فرط اللهو. 

تتطفل بعض أشعة الشمس من بين الغيوم المعتمة لتسقط من روحها 
دفئاً للبراعم الطرية. خيوط الأمطار عند العشاق أوتار عود تعزف أغاني 
العشق. تعزف موسيقى هادئة بإيقاع متصاعد من الغرام واللهفة» ترسم 
صورة ذهنية في عقوهم» سيمفونية عشق ناطقة» دقات طبل بيد طبال 
محترف. أتعلمون أن الأمطار رحيق العشاق المتوالد الذي يورث الأجيال أن 
ثمة أحلاماً تنبعث في كل مرة من الأرض وليس السماء. 


المطر أغنية قديمة يحب ساعها الكبار ويترنمون مع أنغامهاء يجلسون 
بصمت رهيب كأنهم في قداس الوداع الأخيرء يزيد من نضارة الأرض 
فتحمر خدودها وتتكحل عيوما فتضوع بعطر يملأ أرجاء المكان. وحده 
ماء السماء من يلقح الأراضي التي تشققت من طفة الانتظار والوعود. وني 
المدن يرقص أسفلت الشوارع منتشياً بعودة بريقه الأول. تختبئ الرياح في 
البيوت المهحورة والجحور الضيقة؛ العواصف تتحول إلى ماض لا نريد 
تذكرة ونما الان هى من قيلت الأنطار لكنها كاف من المتعراد 
القاحلة. قطرات الأمطار في جبهات القتال ادها يكن الرجال الذين 
خضّبوا الأرض بدمائهم لردٌ العدوان كي تزهر أملاً من أجل أن تحيا أجيال 
جديدة من الخضرة وحب الحياة. 
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ربت على ظهري الذي يقف خلفي» طالباً مني التقدم قليلاً بعد أن تحرك 
الطابور. استفقت من غفوتي الحلمة» وكأنني أنفض غبار طلع الذكريات 
التي بدأت تتدفق صعوداً إلى الواجهةء وكأنني في الوداع الأخير. 

أقف بإجلال أمام كلمات حفرت على السيراميك الأزرق» تعلن عن 
اسم متوسطة الكرامة وتأريخ تأسيسهاء في البدءء لم أكن أعرف أننا غادرنا 
طلائع الحياة الأول وأن عضدنا الأخضر مازال طرياء مثل جدائل الربيع» 
وأنني اليوم مثل أيّ فتى» لا بد أن أتدرب على عبور يب النار المصطنعة 
والبراميل المجوفة» نركض إلى مسافات معلومة مثل وعول الجبال ولا نبالي. 
وعندما نعود لاهثين. يطلب منا المدرب أن نعيد الكرّة من جديد» فنقرف 
من السباق بعد أن تذوب براءته. ملابسي الصفراء المرسوم عليها خريطة 
الوطن العربي» تشعرني بالحرٌ والقرف. عندما كبرت قرآت في كتب التاريخ»› 
أن درويشاً المقدادي» هو من أسس المجاميع الكشفية» لتنبعث منها نواة 
الفتوة» لم يفعلها في فلسطين ليحرر أرضه» فكان العراق قرباناً لمحرابها. 

هكذا تجري الأيام والسنوات لنستوي في المتوسطة في صف واحد 
وأغادره مثل ماض قبيح حفر في دفاتر ذكرياتي قبح أفعاله وتوبيخه القديم. 
تحولنا من تلاميذ ابتدائية إلى طلبة متوسطةء وكأننا تحولنا من صبية لا نفقه 
فن الفرق بين الصبي والفتاةء إلى مراهقين تفرز أجسادنا الإحساس 
بالذكورة المبكرة. ما أقسى تلك الأيام وأنا أجترها مثل بعير أضناه الجوع 
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والعطش. كنت أغرق ني صمتي بين نحملني الذكريات إلى مسافات بعيدة 
تطوقني مثل سوار أحاط معصمي» سعيت جاهداً أن أتخلص منها ولكن 
دون جدوىء وتبين أن الحل الوحيد ها هو أن أكتبها وكأنني أنزع ماضياً 
رافقني رغم عني» وأرميه الآن لأشعر بتحرر من تلك العبودية التي لازمتني 
أمدا طويلا. 

أمتلك ذكريات مُرْمَقَةَ مُتعبّة مُنْهَكَة» حلمت ذات ليلة عندما كنت في 
الثانية عشرة من عمري وربا أكثر بسنة من ذلك وفروة رأسي مثل أغصان 
اللبلاب تلتف على نفسهاء أنني أعمل عند أخي الذي يكبرني بأربع سنوات 
عاملاً أصعد فوق السيارات الطويلة التي تحمل علب السمن وعليها ماركة 
شركة الزيوت النباتية. كنت ضمن أكثر من ستة عمال أنا أصغرهم عمراً 
أتسلق جنبها مثل جبل ذي واد غائر العمق, أفتح الشبكة الحديدية التي تمنع 
الحمولة من الوقوع: أناول العلب للذي على الباب المحمول بسلسلتين 
جانبيتين ليأخذها من كان على الأرض بدوره إلى المخزن الكبير. 

بعد جهد وإرهاق أنزع قميصي وأبقى ببجامتي المخططة مثل حار 
وحشي أنبكه ركض لبوة مفترسة, أفرغ حمولة (التريلة) حيث يستمر العمل 
فيها لأكثر من ثلاث ساعات» لکن أجري لا يوازي الذي يكبروني عمراً 
وحجرأ. وأعلم جيداً أن مطالبتي بمساواتهم لأنني أبذل الجهد نفسه» تعني 
العقاب الشديد. 

مم يكن حلم هذه الليلة في العطلة الصيفية هو الوحيد؛ بل كانت كل 
العطل الصيفية الطويلة والكبيرة بعنائها أحلاماً مزعجة وربا كوابيس 
مطبقة على تأريخي المغمس بالحزن والتعب. كنت ضمن مجموعة من العمال 


بف 


ننتظر وصول السيارات المحملة بكراتين الموز الأخضر من ميناء البصرة. 
لنفرغ حمولتها بمخازن محكمة الجوانب أعدت ها. صدورنا عارية والعرق 
ينضح من مسامات أجسادنا مثل خيوط الماء التي تنزل من سقف كهف إلى 
الجداول الضيقة. ما يجفف عرقي ويخرس حزيء هو حصولي على مؤونة 
السنة الدراسية القادمة. كنت كال حمل الوديع لا أفكر أبعد من تأمين سنتي 
الدراسيةء نعم الشعور بأن علبة حليب النيدو التي بنيتها في الجبص كخزينة 
كانت ملاذي الحقيقي ومعبدي مثل حراب رجل ناسك أجلس قربها 
وأكتم الكلمات» أخزا في ذاكرتي ليوم تتحول فيه إلى قيثارة حزن ولحن ألم 
ينز جراحات الصبا. 

كنت أنظر إلى المدرسة والصف على نها عرش ملك أو سلطان لا غاية 
أخرى توازيها. لم يكن نوع العمل بمني» حتى لو اضطررت إلى أن أعمل 
منظف خزانات مراحيض أو أجلس بباب مبغى أو ألبس فيّنة وأعقد 
للعشاق مواثيق الزواج والطلاق عند العصرء أن أكتب وأقراً وأحفظ 
وأحب وأبكي» أن أحلم باليوم الذي أكون فيه رئيساً للبلاد وربا صاحب 
رأسمال كبير أتحكم برغباتي وأقودها نحو التحقيق» ولا تتحكم بي وتقودنيٍ 
إلى الخراب. 

في كل صيف كانت أمى تمد فرشنا بعد المغيب» الكبير فالصغير 
فالأصغر» وكنت ا الجموع» ربا هي حقيقة أننا كنا ننام 
فوق سطح البيت وأوراق التين تطل من على ستارة البيت وهي تفرش 
وجهها مثل كف رجل طاعن. أرقب كل يوم دورة القمر حتى يكتمل 
ضوءه. كانت أسئلتي» مثل الشهب تبرق وتنطفئ» عن القسمة في الحياةت 
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عن سر الال والأحلام وكنت أخفي أسئلتي عن الله ولا أبوح بها أبدأ فقد 
سمعت أنه لا يحاسب عبده على الأشياء التي يحلم أو يسأل عنها. اختزنت 
كثيراً منها والخوف والحزن والفرح والعشق يعتريني. 

وعندما يحل شهر أبلول» كان الصبية يتنازعونه بين الرفض والقبول» 
بعضهم يبه لأنه يسرع من تحقيق طموحاتهم وأحلامهم؛ وبعضهم يبغضه 
لأنه يحرمهم من اللعب والعمل. . كان أيلول بالنسبة إلي أكثر من شهر فاصل 
بين الجد واللعب» بين الصيف والخريف» فقد كان نافذة حلم أسيح فيه مع 
نفسي؛ أشعر أنه درج سلم» في كل سنة أتسلقه نحو الأمان» واكتشف عوام 
الآخرين» أتعرف على أشخاص جدد بعد أن يجمعنا صف واحد فيهم 
الأشقياء والفقراء والمؤدبون والمشاكسون والعابثون ومن اقتيد مجبراً ومن 
جاء طوعاً. أنصت جيداً للطلبة والمدرسين ولكن بحذرء فكل من 
أصادقهم هم مثلي لا يميلون للعنف وسيلة حياة أبدا. 

كانت أمي تنهض مبكراً لتعد الفطور, وبعدها تجلس على عجل لتمشط 
شعر أخني الكبرى وتفرقه من الخلف إلى خصلتين لتضفره إلى ضفيرتين؛ 
وبعدها تمشط شعر أختي التي تليها بمشطها الخشبي الذي تكسرت بعض 
أسنانه لتجمعه كله في خصلة واحدة. تكتم أختي أنينها بينم تنهمر الدموع 
مخ .ينها رغ عنهاء کون شعرها أسقل .رقعها معطويا ورا نا كانت 
رها بالقول (تعالي أم اعطوب) امشط (اعطوبك) وتقصد بقوها صوف 
شعرها. 

وجي لمرو إل لزنا ا ر درون إن اند 
لتعد وجبة الغداء. إنها تعرف رغبات أبي جيداً في الطعام فقد كان يحب 
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أكلة لحمة رأس الخروف والكوارع في يوم الجمعة» لذلك فهي تسهر مع 
كتنها ني نباية كل أسبوع من أجل تنظيف رأس الخروف من الشعر وتكسّره 
مع الكراعين استعداداً لطهيه في يوم الجمعة كوجبة غداء بينم تعطينا 
الكرشة وقليلاً من لحمة الرأس. وكنت أسأها ما فائدة الكرشة فهي عبارة 
عن جلدة تتمطى ليس فيها لحم أو شحمٌ. فتضحك وتطلب مني شرب 
الحساء الدسم» ثم تأخذ أحد الكراعين وتضربه على الصينية ليسقط نخاعه. 
وتطعمنا نحن الذين نجلس حوها كأنها طبر يزق فراخه. 

تقسم أمي أنواع اللحوم على أيام الأسبوع» فاللحم الأحمر على طول 
الأسبوع باستثناء يوم الاثنين حيث كان الغداء دجاجاًء ويوم الأربعاء كان 
سمكاً ومعه الطرشي والبصل. بعد أن تمد السفرة على الأرضء تجتمع 
العائلة ليبدأ أي بالأكل ومن بعده نحن» وكان في كل ذلك حصة لقطتي 
المدللة سوسو. لكل نوع من هذه الوجبات طقوس خاصة. لكن ما يميزها 
هو الرز المركب إما على الجزر أو الكلم أو البرياني لأن أي ببتم كثيراً 
بالطعام» كا بہتم بنظافة ملابسه ومكان جلوسه ونومه. لکنه لم يكترث أو 
يتحمس لأي من أخوتي» ويسأل عن أوضاعهم المدرسية والاجتماعية: لم 
يلب يوماً دعوة لحضور مجلس الآباء في أية مدرسة من مدارس أخوتيء لم 
يكترث يوماً إن حل الشتاء بشراء سترة أو معطف لاي منهم» كان يعتقد 
جازماً أن توفير الطعام هو أساس الحياة وما بعدها يتمكن أي من أخوتي 
من الإحاطة به. لم يدعٌ أياً منا يوماً لتعلم الصلاة أو الالتزام بواجب الصيام 
لم يستطع أن يغادر واقعه الذي نتج منه» كونه لم يعرف طعم الأبوّة» لكنه 
يعي جيداً قساوة الأخ الأكبر» وبدل أن يترفع عنها داخلياً ترجمها إلى فعل 
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خارجى معناء كان يعتقد أن القسوة هي السبيل الوحيد لصلاح كل من 
يخطى ا من دونه. 

ذات صباح من صباحات العراق الحزين؛ وني الطابق الثاني من مدرسة 
الكرامة التي تتوسط البيوت وتحيطها الشوارع الفرعية من كل جانب مثل 
جزيرة وسط البحرء علا صوت أَزِيرٌ الطائرات» ارتبكنا نحن الطلاب 
بالرغم من طمأنة المدرسين لنا. كان زجاج الشبابيك ودرفاتها as‏ تكاد 
تنقلع من مكانهاء حتى أن القلم المسكين الذي لم نخط به كثيرا على دفاترنا 
البيضاء بدا مرتعشاً خائفاً وهو في مكانه يدفعه الأزيز إلى حافة المقعد. 

شاع الارتباك في المدرسة؛ بعض الطلبة مطوا رؤوسهم قرب الشبابيك؛ 
وبعض المدرسين خرجوا من الصفوف إلى الشرفة المطلة على ساحة رفع 
العلم لينظروا إلى السماء التي بدأت تتلبد بالخوف. عم الهرج والمرج واللغط 
بين المدرسينء الذين يصر بعض الطلبة على أنهم معلمون» وليسوا مدرسين 
وكأهم يرفضون مغادرة بكارة الابتدائية. وخرج الطلبة من صفوفهم. 
أعلن المدير فتح الباب الخارجية للمدرسة إيذانا بإعلان اليوم عطلة رسمية 
للحرب. للحرب عيد كما للحب عيد, وها نصب وتذكار وجندي مجهول 
ونصب للشهيد ولا ذكرى لمخلفاتها من أرامل وأيتام وأمهات ثكلى وآباء 
مكلومين با حزن والفقد. 

زمجرت الطائرات فوق سطوح المدارس» فأعلن الرئيس» أن لاحت 
رؤوس الحراب تلمع بين الروابي؛ فبدلت أمي فوطتها البيضاء بالسوداء. 
وأصبحت عند كل خيس تجر أذيال عباءتاء محذولة عند مرقد لا يرد فيه 
دعوة مظلوم. وظلت فحن قدرة الإله أن يعصم أولادها من النارء لكنه 


a 


كان يزيد لظاهاء فتنصهر قلوب الأمهات ويضيع الأطفال في الأسواق 
والزوجات الصغيرات يذهبن في الطرق المظلمة» مثل أبة قطة جائعة تبحث 
في أكوام الفضلات» عن حائط مبكى جديد» أو كعبة تطوفها عارية. وكن 
مثل الزرافات من دون أصوات. 

بعيداً عن اللافتات السوداء التي تنعي بيتاً توشح بالعزاء» أو طفلاً تيمم 
باليتم وهو في القماط. كنا نسرق جزءا من شارعنا ونخط عليه بالعيدان 
أركان لعبتنا المثلثة» أو نحفر بالأرض دائرة لتغط فيها كراتنا البلورية 
فتخرج ها آنياب. كنا صبية تختلط جدائل البنات وخيوط طائراتنا الورقية 
لتلامس الغيوم» نلعب من دون حجاب» ندخل البيوت من دون استئذان 
والأمهات يتوسطن طسوت الغسيل؛ أو يسجرن التنانير» نركض إلى السلم 
من أجل طائرة ورقية سكنت السطح» أو علقت بحبل غسيل لم تنشر عليه 
بعد ملابس الليل. 

في الحرب تتعطل الحياة» وتتحول الساعات إلى مواعيد موت» والانتظار 
مثل مقصلة تخلو من الرحمة ولا تخطى موعدهاء ومنائر الجوامع إلى مبشر 
لعين بنقل الأقدام لتشييع من قطعت أوصاله مع أهله والأصدقاء. لتخلو 
الشوارع من المستطرقين» والأزقة من الابتسامة والمرح» ودكات البيوت 
القديمة من النساء والنميمة» ورؤوس ثار البامياء لا تقلمها الأصابع 
الغضة. لا انتظار لرب البيت المتعب من العمل» فالأعناق مشرئبة نحو 
الغائب البعيد والقلوب ظمأى للقاء» والخوف يتربص بكل قادم كأنه نذير 
شؤم. لا أحد يريد حمل الأخبار, لا أحد يريد استقبال الأخبار. رجعتٌ إلى 
منطقتنا وحيّنا القابع قرب منائر القاشاني والقبة الصفراء» والجوامع الزرقاء 


4۷ 


بالغيب» رأيثُ فتاة تصغرني بسنتين تحمل أختها الصغرى على خصرها 
وتميل بجسدها إلى الجهة اليسرى لتوازن حملهاء وشعرها البريء وثوبها 
الطويل مثل سعف النخيل يغطي ساقيهاء أحببتها دون سابق إنذار مثل 
فيضان احتقن غضبه سنين وانتفض في لحظة نزق. 

اجتمعت في قلبي ذكرى الحرب المقرونة با لحب» وما بينهما حرف الراء 
الذي سيكون لعنة يلاحق بقايا كتابات أرسمها دماً على أوراقي» وحزناً 
بلباس أبيض» وفرحاً بثوب سود أو هكذا يتهباً لي في كل مرة أنوي فيها 
وأصر على مغادرة حزني» على مغادرة الحرب والحب» فأعود منكساً مثل 
فزاعة وسط حقل مهجور لا تقربه الطيور» يقف قربها كلب ليرفع قائمته 
الخلفيتين ويرش بعض بوله. 

بدأ الجميع يلبسون معزوفة الحرب» لكن لم يتيقن آي منهم أكان يعيش 
كابوس الانتصار أم فرحة الهزيمة التي ستطارد الجميعء وانزوى كبار السن 
قرب جهاز الراديو يسترقون السمع إلى إذاعة (مونت كارلو) الدولية 
وبعضهم إلى إيران يسمع البرنامج الإذاعي التحريضي حجي عباس» 
وآخرون يسمعون الإذاعات العالمية التي تنفث سموم الحرب مثل أرض 
سبخة لا تنتج سوى الملح المميت. حلم الحرب وأغنيته القبيحةء وأشعار 
ی وأهازيج؛ وعقل دائرية تطوح بالرؤوس وكأن الحجاج يعود من 
جديد ويصرخ بالجموع: إن أرى رؤوساً قد أينعت وحان قطافهاء وإني 
لصاحبهاء وإني لأرى الدم يترقرق بين العمائم واللحى. أما الفقير الذي 
انتبذ من أهله مكاناً شرقياً فكان حل شبهة واتهام» ني الحروب لا جزر 
سلام تموت أو تقصل» كل الطرق نهاياتها مغلقةء هكذا يقول التاريخ 


۸ 


الإسلامي» إن للشيطان طيفاً وإن للسلطان سيفاً. لا توجد منطقة وسطى ما 
بين الطيف والسيف. 

بدأت الجوامع مزدحمة بإقامة العزاء» ومن بينها جامعنا جامع الرحمن 
الذي أنشئ في ستينات القرن العشرين» عندما كانت منطقتنا الشعبية خارج 
الحصن الذي يحيط العتبتين المقدستين. ومنطقتنا عبارة عن بساتين غناء 
ومروج خضراء ترعى فيها أشجار النخيل مثل الغزلان ويسمع فيها 
أصوات الغدران مثل هلاهل العصافير في وقت الربيع والتكاثرء فتدافع 
الناس حتى كسر الحصن» وبدأ أصحاب البساتين يقسمون الأراضي إلى 
قطع سكنية وبموافقة الحكومة التي أخذت حصتها من تلك البساتين على 
شكل شوارع ومدارس وغيرها من الخدمات كبنى تحتية للبيوت الناشئة. 

هذا الجامع الذي تحول في الحرب العراقية الإيرانية إلى إذاعة ناطقة باسم 
الموتى» أو صحيفة تعلن عن أساء الوفيات» فقد أعلن خادم الجامع أو 
حارسه لأكثر من مرة عن موعد تشبيع الجنازة من خلال الميكروفون 
وسماعاته الأربع عند أعلى المنارة بأفواهها المفتوحة كأنها ترصد الأنواء 
' الجوية من الجهات الأربع. 

يتجمع أهل وبعض أقرباء الشهيد وشيبة المنطقة وكأمم ينتظرون 
يومهم ويتفكرون في الساعة التي يتبادلون فيها الأدوار مع الآخرين. أعاد 
الحارس نداءه الأخير لإعلام الناس بساعة التشييع» وكان المتوفى قد أزفت 
ساعة رحيله النهائية» الآهل يبكون بحسرة على القتيل ويتذكرون ما كان 
من محاسنه. بين ينزوي البعض الآخر يلفه الحزن كأنه دودة القز. تقدم 
أخوة الشهيد لرفع النعش من الأرض ووضع القران الذي كان عند رأسه 


۹۹ 


على جنب» صاح الناعي (لا إله إلا الله)» وكأنه يعلن كذبة الخلود التي 
ابتكرها (أوتونوبشتم) وحاول (جلجامش) تقليده ولكنه وقع في قبضة 
الأفعى. تقدم الناعق النعش وهو يصبح (لا إله إلا لله) لتنتفخ أوداجه مثل 
ديك الصباح مع الفارق» ويعود ليرسم الحزن والبؤس على وجهه كأنه على 
صلة قرابة ورحم مع المتوفى حتى أدمن الوجوم وأصبحت الأشياء في نظره 
بين الأسود والرمادي وكأنه مصاب بعمى الألوان البهية» وهو في كل صباح 
يدعو ربّه أن يرزقه بميت جديد يكون غنياً كي يحصل على مال أكثر. يعيد 
نعيقه بعد كل خمس خطوات أو أكثر ويزيد (محمد رسول الله)» ثم ينظر إلى 
النعش حتى يحافظ على المسافة الفاصلة معه» وما أن يشعر بأن من يحملون 
النعش على عجلة من أمرهم ويكادون يصلون إليه يؤشر بيده كي لا 
يسرعوا بالمشي» وني قلبه يتمنى عكس ذلك 

يترك بعض أصحاب المحلات أماكنهم متجهين إلى النعش» فيقوم 
أحدهم بحمل النعش بعد أن يقول (وحد الله) فيرد من يترك له النعش 
(الدايم الله) ليدور على أركان النعش من أربع جهات ثم يبطئ خطواته 
لينسل ويعود أدراجه. بينما تركن السيارات الحكومية والأهلية وعربات 
الحمل والحوذية وأصحاب الدراجات النارية والهوائية على جنب» يرفع 
أغلبهم يده تحية للشهيد, هكذا تعلم الجميع أن يعظَّموا الموت ويأخذوا له 
التحية احتراما وإجلالاء وداخل بعضهم خوف من تلصص حزبي أو رجل 
أمن يقتاده إلى أقرب مقر حزبي أو دائرة أمنية بحجة عدم احترام الشهيد 
وتعظيمه. وسمعت أحدهم يهمس لصاحبه» ولكن الله لم يذكر كلمة 
الشهيد بمعنى من قتل في سبيله» لأنه يقول ولا تحسبن الذين قتلواء ولم يقل 
ولا تحسبن الذين استشهدواء ويصمت لشعوره أنه مراقب فآثر السكوت 


ورسم علامات الوجوم على وجهه. بيدا كانت وجوه أهل الشهيد مغلقة 
مثل أبواب فرعونية موصدة. 

في العراق كل الشهور طقوس بابلية» جاهلية» احتفالات. للحزن كا 
للعرس» للجنس كما للموت» والإنسان سمكة لائجة في المياه الضحلة, لا 
الموت ينهي عذاباته. ولا الحياة تمد له يدها ليهنأ بباقي ساعاته القصيرة. لا 
فرق بين السراديب والسجون» ومن فيها يحمل الأفكار» لكن الأول 
باختياره وربما خوفه من المجهول. والثاني باختياره ولكن حبه للمعلوم. وني 
كل مرة يعيد التاريخ نفسه» فينبت شاعر وفنان وقائد يأتي في ظلمة الليل 
ليبقي ستارته مسدلة حتى يرحل مقتولاً أو منفياً. 

عندما اختط الشّعْر خيطاً رفيعاً على شفتي العلياء مثل هلال العيد 
وقفت كثيراً أمام المراق أسال نفسي إن كنت قد أصبحت رجلا أمد يدي 
أسفل سرتي أتلمس ذكورت البكر. وعندما انتظمنا في المدرسة» كان من بين 
كادر التدريس مدرسات فارعات الطول حاسرات الرأس» فاشتعل 
الاعتناء بزيّنا وأناقتناء عند كل صباح نمرر على وجوه أحذيتنا الورنيش» 
ونغسل رؤوسنا بالشامبو» نسرح شعرنا مثل فتاة تضمر الحب للمرآة. 
عندما حل الربيع وفاحت السواقي بالمياه. اخضرت الأغصان وتفتحت 
الأزهار وضاع عطرها في أرجاء البساتين. أتذكر جيداً أن صديقي علي 
شنان» عند كل صباح وقبل أن تبدأ فيروز أذائهاء يأتي بباقتي ورد جوريء يا 
للون الورد النضر بالحب والعطرء يمتلئ الصف بعطرهاء وعند أول 
محاضرة يقدم للمدرسة الباقة الأولى عرفاناً بالجمال منه» حتى ذاع صيته في 
المدرسة» بين| يبقي الباقة الثانية حتى الدرس الرابع وبعدها يوزع عطرها 
علينا. 


0١ 


ات صهيل الأصوات الخائفة وهي تدور حول أراجيح الهوى 
ودواليبها. كان ذلك في حلم بعيد عندما اصطففنا قرب السيارات الطويلة 
كأحلامنا نستعد للصعود في سفرة مدرسية إلى حيث أي جعفر المنصور 
والدوائر المعتقة بألف ليلة وليلة وسفينة البعث ومتحف الآثار العراقية كأنه 
قطعة من عبق التاريخ عندما ندخله. نقف أمام التماثيل مشدودي الأبصار 
تسلب منا لب العقول والقلوب. عندما دخلنا مدينة الزوراء وقرب 
الأقفاص ما زلت حتى اليوم أسمع ذلك العربي يصرخ: 

- (على سدرها تنور» على ظهرها تنور» على أي حته تنور). 

نركب قطار الموت فيدخل بنا الكهف الاصطناعي المظلم تفاجئنا 
الأشباح» وامرأة ترتدي على جسدها هيكلاً عظميا. نحضن بعضنا من 
الخوف الجميل نسكر في غفلة واقعنا المزيف ونسرح بعيدا. وعندما نخرج 
من نهاية النفق نكر كر مثل طفل على باطن قدمه تتحرك ريشة نعامة. 

مال قرص الشمس إلى نبايته» لنعود إلى مدينتنا فرحين» وكأننا في سفينة 
تشق عباب الماء» بينم| قبطان السيارة يرفع شراعه عالياً وبتمايل برأسه مع 
صخب الأغاني وتصفيقنا البريء» وكانت محطتنا الأخيرة هي الأولى أمام 
ناب المدارملة. 

عدت إلى البيت راكضاً إلى المرآة أتفقد بقايا حلم يقظة رافقني في 
السفرة» وكنت من قبل م آلف سحنة وجهيء بل كنت ناق عليهاء تمنيت لو 
كان لون بشرتي أبيض محمراً أو حنطاوياً وشعري أسودَ فحمياً سرحاً يميل 
حيث مال المواء مثل زهرة عباد الشمس وهي تتطلع إلى عين الشمس. 


عيناي واسعتان وسع جوف مثلث برمودة» زرقاوان أو خضراوان. 
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وحاجباي مثل هلال العيد في يومه الثالث. ودورة وجهي تشبه قرص 
الشمس» ويترصع خداي بغمازات عندما أضحك ملء شدقئ. وأذناي 
صغيرتان ومصفوفتان إلى الخلف. كانت هذه الأمنية أو للم بنط أمامي 
كلما واجهت وجهي بالمرآة» وكنت أسمع همهمة المرآة وهي تبدي أسفها أن 
لا حول ولا قوة لهاء تواسيني بأمنياتي وأحلامي التي بدت صعبة التحقيق 
عليهاء رغم أنني لم أكن قبيحاء ولكني لم أكن جميلاً أيضاً. 

أصبح الحب كابوساً يطاردني أو مقصلة تتدلى وسط عيني كلا أصعد 
سلم ال هوى لأقصده فيختفي مثل ومضة برق. أفغر فاهي مثل وردة خمراء 
لنور صباحك فيخيم هجرك مثل شباك العنكبوت في زاوية مهجورة. 
هجرك المقذع دون علمك يقتل ف ربيع الأشجارء يجعلني مثل نهر يابس 
غادرته المياه دون سبب» وأصبح مثل شتاء بلا شمس. أوغر هجرك 
المقصود قلبي فأفرج أشجار الصفصاف والصبار» سادن الرب أغلق 
الأبواب بوجه رسائلي فأسدى قلبي مثل الحجر الأسود. مجذوب العقل 
والقلب في خصلات شعرك المتدلية على ساقية زقاقكم المضيء رمى 
مستطرقاً حكمة ألا تذعن لزبانية السلطان ولا تيأس من عزوف الخلان» 
لكني ني محراب قلبك مثل عبد مختلس أو سادن تحمور قضى في السر كل 
الموبقات وأعلن توبته. كنت في كل مرة أصطدم بجدار أصم يسقطني من 
علياء السماء. عجباً لقلبي المكسور بقتفي أثرّا ضاع منذ آلاف السنين في 
زحة الرفض. 

أصبحت أتفكر بالأرض والسماء وما بينهم|. إن الإله الذي يسكن بعيداً 
عن غنماته ولا يستطيع حمايتهن لا يستحق الافتراض أو الوجود. وإن الإله 


or 


الذى يحيط نفسه بالأسرار مخافة اكتشافهء إله لا يمتلك أي أسرار. إن الحياة 
التي تقوم على أساس الانتخاب الطبيعي لا تارك فسحة لوجود قوانين 
أخرى. إن الطبيعة التي تقوم على أساس التكافل الطبيعي لا تحتاج إلى 
مسبب لوجودها. إن البيئة التي لا تنتج أنبياء هي بيئة خالية من الخرافات 
والأساطير. 

قيمة الإنسان في احتياج الآخرين له. وليس بعزوفه عنهم. فالشجرة التي 
لا تقطف ثارها تسقط على الأرض لتتعفن» والضرع الذي لا يفرغ من 
حليبه يتحول إلى عضو ضامر. أن يموت الإنسان من غير أجوبة أفضل من 
أن يعيش دون أسئلة؛ البعض يحتاج إلى إله حتى لو كان عاجزاً مثل أب 
كسيح» يحتاج إلى صنم يلجأ إليه عند حاجته ليبكي في حضرته وينساه في 
لحظة فرح» يلجأ إليه في لحظة ضعف» يتضرع إليه ويتركه عند توهج الضوء 
الأحمر. افترى من ادعى أن الصمت والضجيج نتاج الصناعة والازدحام 
إنه نتاج خوف المرء من وحدته وطنين الحيطان الذي يستعر في ذهنه. فأراد 
أن يملأه بالاهتمام فافتعل كل هذا الضجيح. والحقيقة أن الموسيقى صلاة 
كلا هدر صوتا وحان وقتها استجابت العصافير لندائها وركع الماء 
سجوداً من وقوف ومالت الأشجار بأغصانبا لتتوقف الغيوم عن التسبيح 
والمطر. 

ويعود هاجس الحب يسيطر على كل مشاعري» الحب بطاقة دعوة إلى 
الحياة» لكني لم أحظ بواحدة لذلك بقيت خارجاً أقف قرب السور أنظر 
إليكم دون أن تروني ودون أن أرتوي. مثل رجل كسيح يشاهد لعبة كرة 
قدم لأصدقائه دون أن يشركوه معهم» أو مثل طفل يتيم ينظر من خلف 
الأسوار إلى الألعاب ولا يسمح له بالدخول أو اللعب مع أقرانه. 
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من غيرك آنا جامع بلا حراب» كنيسة بلا عذرای حديقة بلا أزهار, أنا 
وجع بلا صوت» ألم بلا جرح» نهر بلا ماء» دونك فصول عمري بلا ربيع» 
سنواته بلا شباب» خريطة بلا مكانء تاريخ بلا أثر. دونك أقف حداداً على 
قلبي مثل العشب اليابس» فبعدك لا قلب ينبض بالحياةء لا ورد يحمر 
ويصفر بعطره. 

قالوا إن الحب لوعة بدويةء فقلت إن شفاهية الكلمات تبدو مضحكة. 
فالحب دون كلمات تكتب في محراب الورق» مثل شخص دون هوية. 
شفاهية الحب والكلام مثل بدوي يرتحل في الصحراء دون مكان أو تاريخ 
أو بوصلةء شفاهية الحب والكلمات مثل حروف غير متصلة لا تنتج معنى» 
شفاهية الحب سراب يحسبه الظمآن ماء. الحب جزع حضاري» شوق مدنيء 
مثل رجل مدينة يؤسس للتاريخ والجغرافية» يؤسس لروح المكان. ليصدر 
هوية. تحريرية الكتابة» تعني الاستمرار بالحياة» تعني الفلسفة والزندقة. 
الحب حضري به نبتت الأوراد ألواناً لتضوع بعطرها على كل البساتين» 
الو د و أبواب المدارس» الحب مثل حديد 
شامخ كناطحات السحاب. 

حبك أسطورة» بعضهم قال إنك حقيقة» وعندما تأخرت وربا غبت 
نسجت حولك الأقاويل والخيال» بعضهم لا يعتقدك حقيقة بل خبالاً 
نسجت حولك الحكايات حتى تحولت إلى حقيقة» وحدي أنا من رآك 
وكلمك وإن كانت لمرة واحدة» وحدي أنا من تلصص عليك عندما كنت 
تكتبين تاريخي الموشح باليتم والحرمان» نا والعصافير كنا شاهدين على 
غدوك كل صباح إلى المدرسةء وكان النهر يوقف جريانه عندما تعبرين 
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ربوته مثل سحابة صيف. كنت أعلم أن للحب إهاً ليس ككل الآهةء يبكي 
لحظة فراق ويفرح لحظة لقاءء عند كل مساء يسهر مع عشاق القمر 
والنجوم. حبببتي أيا لوعة بدوية؛ وعشبة برية» كلما طال غيابك أشعر أن 
لقاءك أقربء وكلما مضى العمر من غبرك أحس أن القلب أقوى بحبك. 
كلما طالت لوعة الانتظارء ازدادت هفتي للقاء. 

لم نذهب إلى المدرسة في اليوم التالي» فقد فاضت الشوارع بمياه الأمطار 
واختلطت مع الياه الثقيلة بعد أن طفحت من مجاريها. الشمس غائبة 
خائفة» فالغيوم تمنع أشعتها من رسم خطوطها على مروج الحقول وأشجار 
البرتقال ورؤوس المارة والأزقة الضيقة والشوارع الفسيحة, والمصابيح تئز 
نورا مرتجفا. صفير الرياح الذي يسقط أوراق الأشجار الذاوية هو سيد 
المكان. بلاط الأرصفة المقرنص غط بالياه الرمادية» وبعض الحزرات 
الوسطية بأشجارها الغضة التي تحيطها بلاطات ملونة تلفظ أنفاسها 
الأخيرة. 

الشارع العراقي ينتفض غضباً كما ترتعش السماء لذة ليحكي أجمل 
رواية» تكتبها خيوط المطر التي تحولت إلى بحيرات من الغرق اللذيذ. الذي 
يحبس الأهالي في البيوت. مثل طيور الزينة» يجعلهم .بجرون طقسهم 
اليومي. فالشوارع غارقة بالغيث» والأسواق حزينة مثل شباك صيد. 
والدوائر الحكومية مغلقة مثل أقفال بلا مفاتيح. الأزقة غير المعبدة تطفو على 
جزر من مياه الأمطار, والناس خلف قضبان البيوت خائفون. أي غيث هذا 
الذي تزفه السماء علناًء ني المدن تستثنى صلاة الاستسقاء من كل الصلوات» 
فال خضروات معلبة كاللحوم وقناني اللبن وعلب الطرشي المعتق. 
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كل الأمطار في المدن القديمة محض افتراءء فلا أنهار تحتضنها ولا 
بساتين» والشوارع العتيقة» من هاثها يسيل زبّادهاء فيطفح غضباً كأنه 
بركان يقذف بحممه النارية ليطفئ النهار. الأمطار في المدن القديمة تتأبط 
شراً لتنبت شوكاً مثل أي نبات بري» أو مرض في غير أوانه. 

التلاميذ معطلون عن المدارس» والموظفون فرحون با جادت عليهم 
السماء من عطلة قسرية» بعض من تسرب من الطلبة إلى المدارس» كانوا 
مغمسين بالغرق مثل الشوكولاتة» ومثلهم بعض النسوة اللواتي سرقن 
تفن انى مد عقو الما واه سس قات الازقه وضور إلى واف 
أصبحن مثل الحام المبلل» فقد أعادت السماء غيضها من جديد. 

النساء في حيرة من أمرهن. فالملابس متراكمة فوق بعضها في أركان 
البيوت. ومعجون الطماطم لا يكفي لمرقة الفاصولياء وربا نفدت أسطوانة 
الغاز ويحتاج البيت لواحدة جديدةء العحلات الموائية تقطر ماءً عند طوارم 
البيوت» وحبال الغسيل تقطر مياه الأمطار. 

الأسواق معطلة والبسطيات مهجورة من ألوان فاكهتهاء وقد أسدل 
عليها غطاء نهاية العملء وكأنها أعشاش كبر فراخها. من خلف السلال 
المغلفة بالمجران» تنساب سيول المطر التي تساقطت فوق المسقفات لتقطر 
بدورها خيوط الماء لتمدّ الشوارع الغارقة بالوحل» وقد امتزجت بالمياه 
الآسنة التى طفحت من المجاري بعد أن ضاقت بها بطن الأرض بأنابيبها 
القديمة. 1 

فقراء القوت اليومى يبغضون الشتاء لأنه يعصف بأرزاقهم مرة بالبرد 
ومرة بالمطرء ولكنهم اليوم تفاجأوا بإرهاصات آذار الأخيرة» وهو يغلق 
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أبواب رزقهم من الشوارع والأسواق بالحزن» بعضهم رفض الإذعان له 
فوضع نعله عند ركن عربته» ورقع اة له اللي اشتراء من عربات 
0 
ناثر في جيوب المتسوقين من كثرت بضاعته وثقل حملها. . بسمل وقرأ 
بعض أدعية الرزق وتوكل على إله المطر آملاً أن يرسل بعض الدنانير إلى من 
ينتظره في الجهة الأخرى من الجنوب ليعينه على عيشته الضنكة. 
كل حكايات المطر في بلادي حزينة» قبل أن يخاطبها السياب وبعده. 
فليس للشوارع من أكف لتستقبله. وليس للأنهر من مكان تبيت فيهء 
وأقدام الفلاحين من طين أرضهم مشققة» كا هي سقوف الفقراء» عهتز عند 
أول البرق وآخر الرعد. لتختم بيوم حزين. 
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ذات مرة ذهبت مع أمي لزيارة أخنها في منطقة الفراشية قرب مضارب 
بني تميم. ركبنا سيارة (لاند كروز) تنقل الناس من مركز المدينة إلى قضاء 
المندية وبالعكسء لم تبتعد كثيراً من مكان انطلاقها حتى هبت نسائم 
الذكريات على أمي من مرابع الطفولة والصبا. أخذت أمي تسارع الخطى 
دون وعي حتى بانت طلائع البساتين بعيطاتها الفارعة المنفردة الجميلة. 
سرنا مع ضفة النهر الذي يغذي الجهة الثانية من ناحية الشبانات» القصب 
يعلو جانبيه وبعض الحشرات تحط على رؤوسها وتطوي أجنحتها للداخل. 
مر فلاح يقود عربته التي يجرها حار ذابل الوجه. مستكين لصاحبه. ہش 
الذباب بذيله وكأنه أدمن الطريق الذي سلكه مئات المرات. عيرنا القنطرة 
المعمولة من جذوع النخيل. كانت الباب المصنوعة من الجينكو والمحاطة 
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بإطار خشبي مواربة» فهي تحكم بالليل بوضع حجرة ليست بالكبيرة خلفها 
وتدفع إلى جنب عند الصباح» وقد أصدر مصراعاها صريراً عندما دفعتهم| 
اس کل 

تجلس خالتي في براح المكان عند العصرء وتتمدد قربها ابنتها الصغبرة 
وهي تضع رأسها في حضنها ومنغمرة في تفليته من القمل العالق به 
وتدعس من تجدها بين ظفري إبهاميها وهي تصدر صوتاً من فمها بعد أن 
تسحب الهواء بفمها كأنه صوت شواء» حتى غدت أظفار بنانها حمراء من 
دم القمل. 

نمضت من مكانها فرحة بقدومنا بعد أن أزاحت ابنتها عن حضنها 
وأخذت أمي بالأحضان. وأنا أنظر لكفي يديها وبشكل خاص إلى الإسبامين 
المخضبين بالدم كأنه صباغ أظفار. بينم انخفضت أصوات الكلاب التي 
بدت متوجسة من كل غريب يطأ البستان بعد أن هجرها الزرع 
واستفحلت الحشائش الضارة والدغل بسبب قلة المياه وزيادة الملوحة 
باستثناء بعض أشجار الرمان هنا وهناك» وشحرة سدر عالية كانت تقف 
عند الباب الرئيسة. 

شعرت أن المواء نقي مثل موجة بيضاء في بحر يستيقظ متكاسلاً كأنه 
قضى الليل ساهراً حزيناً أو غمامة تلبس بذلة العرس. رحت أكتشف 
المكان بفضول كبير مثل غريب يطأ عاصمة بلد لأول مرة. التنور الطيني 
يفوح ببقايا الخبز الطازج. وطبق الخوص لازالت بقايا العجين عالقة في 
أطرافه وقد انسل بعض الخوص منه. وكوم الحطب الكبير من الأغصان 
اليابسة وجذوع النخيل المقطعة وليفه الأسود الذي يساعد على اشتعال 
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التنور على جنبه. وعريش عنب رتب بطريقة بدائية يحمل الأغصان 
اليابسة وبعض الأوراق الصفراء الفارضة نفسها كأنها كف يد شاب 
بالغ» وكأنها أنبت مهمتها ني إنضاج العنب وقطافه وآن ها أن تعيد دورة 
سباتها من جديد. 

طلبت خالتي من أمي الدخول إلى البيت» وعندما تقدمت أمي ذهبت 
خالتي إلى إبريق نحاسي مركون على جنب» وشطفت يديا بلامبالاة 
ومسحتها بثويها المشجر الطويل؛ وتبعتها وتبعتهم| بدوري أيضاً. 

طفت بنظري في البيت مثل صاحب قارب يختار المكان المناسب لرمي 
شباكه» كان البيت عبارة عن كوخ قديم أو حجرة ني أول الأمرء أو هكذا 
بدا لي ثم عدّل إلى غرفة استقبال وبعدها غرفة نوم بنيت كل واحدة 
بشكل مستقل عن الأخرى. كانت رؤوس حديد السقف ظاهرة عند 
الطارمة» بعدها كان المطبخ دون باب وقد خرجت قطة منه تتمشى على 
مهل في ساحة الدار. من دون أن تصدر أي مواء لتدخل إلى المرحاض» 
وتعبر من نافذته الصغيرة المحددة بإطار خشبي إلى الجهة الثانية» بين 
موّهت جدران الام بالإسمنت» وقربه عين غازية وأنبوب مدد كأنه 
جثة هامدة. وإناء ألمنيوم كبير فارغ» تأكدت أن من يريد الاستحمام لا بد 
له أن يسن الماء ويغتسل به. 

سكرت أمي مع خالتي في عالم الذكريات» كأنني غير موجود وأنا 
أنصت إليهما وهما يبحران في ذلك العالم البعيد عن جدتي التي كنت أحبها 
كثبرأًء ومن ثم تعودان من جديد إلى الحاضر. كانت خالتي تعيد ملء 
الأقداح بالشاي وهي تتم حكاياتها التي لا تنتهي وكأنها بقايا شهرزاد. 


نظرت إلى الطاسة المقعرة المملوء أكثرها ماءً وقد رسب بعض أوراق 
الشاي في أسفلها وغدا لون الماء مائلاً إلى السمرة من غسل الأقداح وفتات 
الخبزء فقد كانت ابنتها تغمس كسرة الخبز بالشاي لتعود وتقضمها وتعيد 
الكرة من جديد» بينها يستمر الحديث بينهما. ورغم أن مثل هذه الأحاديث 
لم تكن قد تم الإعداد لها من قبلء إلا أنها تدفقت مثل ثلج الشتاء الذي 
تحول إلى سحاب يمطر السهوب. 

كانت تتكلم عن زوجها وأولادها بمرارة» فقد كان خالي المسكين 
يتصور نفسه أنه خلق على شاكلة الله ولا تطوع في سلك الشرطة رأى 
الناس على شاكلة الشيطان» ففي كل يوم تأتيه عشرات الدعاوى عن 
الزنى والسرقة والقتل والسلب والنهب والعراك يعود راكضاً إلى بيته 
ليغلق بابه على أولاده وكأنه يغلق أبواب الجنة عليهم حتى لا تتكشف 
سوءات الناس لهم. لم يفلح أولاده في المدارس» فسعد خالي بذلك كثيرا 
بجلوسهم في البيت» ولم يرغب أن يعملوا عند الآخرين فمشاكل 
اللواطة والزنى مستعرة في مركز الشرطة والمراكز التي يتنقل بينهاء حتى 
إذا ما كبروا وأرهقوا كاهله بطلباتهم البسيطة فكر بأن أفضل طريقة 
لحايتهم هو أن يكونوا امتداداً له ويتطوعوا في سلك الشرطة بعد أن 
قسم الآخرين بين (لاط وملوط) أو (شاكل ومشكول)» ولكن للأسف 
لم يكن ابنه الكبير قد أتم الخامس الابتدائي فلفه سربس الحرب. أما 
الذي يليه فأصر أن يهرب من الجيش وينتقل إلى العيش مع أعمامه 
ليعيش مثل طائر الفاخت يتحسس كل حركة غريبة» أو مثل فأر خائف 
مهرب إلى جحره الذي حفره في نهاية البستان ويخرج من الفتحة الثانية 
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لبستان عمه الآخر من الجهة الثانية. لم يبق أمامه من خيار» إلا أن يدرج 
ابنه الثالث في سلك الشرطة, حين السادس الابتدائي بعد عناء كبيرء 
ليكون ظله. 

يعمل عصراً على سيارة تاكسي عتيقة (مسكو فيج). كان مطمئناً على 
عائلته أثناء فترة غيابه عن الدارء فأخوه المعاق الحاج حميد الذي لم يزر الديار 
القدسة بعد مجلس ف البييت: وم تعمّر امرأة معه رغم زيجاته الثلاث» فقد 
تزوج أول مرة من إحدى قريباته» ولكنها لم تعمر معه» ولم تمض على 
زواجههما سنةء حتى غادرت الحياة من دون أن يعرف أحد سبب مرضهاء ثم 
عزف عن الزواج عندما حدثت مشكلة كبيرة بين عشيرته والعشيرة 
الأخرى المحاذية هم» ما أدى إلى إصابته بقدمه» فتركت أثراً فيهاء ما جعله 
يتعكز على عكاز تحت أبطه الأيمن. 

بعد أكثر من خمس سنوات» تزوج من أخرى» وقد نسي الجميع وفاة 
زوجته الأولى» ولكن الحادثة أعيدت مع زوجته الثانية التي غادرت ال حياة بعد 
انقضاء السنة الأولى من زواجهم|ء عندها تنبه الجميع إلى السبب. ذهب خالي 
به إلى أحد السادة العرافين لمعرفة سبب وفاة زوجته الثانية بنفس الطريقة التي 
لق اورجه الارن. 2 بطرت الزرف اسن و ا 
اضطره للاستعانة بعرافة تسكن في أحد الأماكن البعيدة؛ المكان الذي تسكنه 
حاط بهالة من القداسة والاحترام. عندما وصلا إليه» وجدا أن الناس ينتظرون 
عند مصاطب طينية بنيت عند جدار الغرفة التي تجلس فيها العرافة. وفي 
الجانب الآخر مربط للأغنام والعجول» هي نذور من الذين جاؤوا إليهاء وهم 
يشعرون بالفضل والجميل لنباهتها وحدسها الخارق. 
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عندما دخلا على العرافةء نظرت إلى عكازه الخشبي الذي بدا متآكلاً من 
أسفله؛ ومتآكلاً عند قبضة اليد وقد لامست السمرة خشب العكان ثم 
نظرت إلى وجهه بنظره ثاقبة» حاجباه معقودان» وعيناه بلون القهوة تحملان 
نظرة الصقر الجائع» شاربه كث اصفر أوسطه من سجائر اللف. وضعت 
بعض الحرمل على موقد النار الذي أمامها فتحول إلى دخان يتلوى. بين 
الأضواء الحمراء والخضراء تجعل من الغرفة مثل استوديو الأفراح. سألت 
خالي عن المشكلة بعد أن وجدته أكثر استرخاء فأخبرها بقصة أخيه. وأن 
لا امرأة تعمر معه. فما أن تعبر السنة الأولى من زواجهاء حتى تغادره إلى 
الحياة الآخرة. 

تيقنت العرافة أن هناك عملاً كبيراً معمولاً هذا الرجل المعوق. طلبت 
منه طلباً واحداً لا غيرء أخبرتم| بأن يعودا إلى البستان» ومن ثم يقوم خالي 
بربط أخيه إلى نخلة نشيطة حتى صباح اليوم التالي» وإن ماتت النخلة فإن 
العمل لا يمكن لأحد أن يخلصه منه» وإن عاشت النخلةء فإنني قادرة على 
فك أسره من العمل المعمول له. تعجب خالي من هذا الطلب» ولكن لم يكن 
عنده خيار آخر. سأنها عن المبلغ الذي تطلبه. لكنها رفضتء لأا 
سيعودان إليها من جديد. 

كان الجميع ينتظرهماء ولكن من عادة خالي التكتم على أشيائه إيهاناً 
منه با لحسد واتفق مع أخيه أن ينهي عشاءه ومن ثم يذهب به إلى نخلته 
الوحيدة التي تحمل تمر البرحي والتي يعتز بها كثيراً. وبالفعل أت ما اتفقا 
عليه» وكانت المفاجأة التي أذهلت الجميع. فقد استفاق خالي مبكراء 
ولكنه انتظر حتى مطلع الشمس وذهب باتجاه أخيه وعيناه تنظران إلى 
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النخلة من بعيد. حتى إذا ما اقترب منها بدا سعفها يابسأء بنا كان 
أخوه قد لف رأسه بيشماغه ملتحفاً ومتكوراً على نفسه» واضعاً يديه بين 
فخذيه. وتبين لخالي أنه قد استحلم. سأله النهوضء. فجلس يحاول أن 
يداري ما فاض منه في الحلم» نظر إلى النخلة فبدا سعفها مصفرأء وتيقن 
الاثنان أمها قد ماتت. 

كان زوج خالتي بدوياً بامتیاز» كل ما فعله أنه بدّل حيطان وسقف 
خيمته المصنوعة من أصواف الغنم وأوبار الإبل وشعر الماعز بالقرميد 
المغلف بالحص والبورك والسيراميك, وأبدل رمل الصحراء ببلاط إسمنتي 
صلد» ونزع العباءة البدوية ولبس لباس الشرطة وبقي نمسكاً سلاحه بيده. 
في مدننا التي بنيت بالطريقة الأفقية لم : ا 
خالتي؛ وحده البناء العمودي من يجبر الناس أن يتقبلوا بعضهم البعض 
بسبب مشتركات المكان والزمان والحاجة. إذ لا زالت العصبية نبضاً يظهر 
كلما شعرنا با لخوف» واسم قبيلتنا يذيل أسماءنا ويطرز فراغ هويتناء يبتسم 
قل الاب الاسر هن ارات تتوطاء رو الاه ميت آنا دة 
عصبيتنا القبلية» ونحبي الأماسي لصبي مشلول أو متوحد يحمل اسم 


ظلت هذه الزيارة والحكايات عالقة في ذهني مثل اسمي لا يغادرني» بينم 
وقفت أمي وهي ني طريقها إلى الباب لتتم حديثها مع أختها لأكثر من ربع 
ساعةء ثم أخذت خالتي عباءتها التي بدت متربة من الأرض ووضعتها على 
رأسها بعد أن اتجهت أمي إلى الباب. كان كلما يحين موعد الوداع» يزداد 
الحديث حرارة» وكأن الساعتين من الحديث الحميمي لم تكونا كافيتين 
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لاجترار الماضي والحاضر. في هذه الأثناء مر صاحب عربة يجرها حار 
جوزي اللون يحمل الحشيشء فعدلت خالتي من عباءتها بالرغم من أنها 
تغطي رأسها بفوطة سوداء وثوبها الطويل وجواربها السميكة» ول تكن 
العباءة إلا عادة قد اعتادتها وإلا فإن جسدها عبارة عن صرة من الملابس 
المتنقلة. خالتي دعت أمي أن تزور مكة المكرمة بعد أن رفضت ذلك بسبب 
التحاق أخي الأكبر بالجميش وسط المعارك الشرسة» ونذرت أن تزورها بعد 
أن تضع الحرب أوزارها ويرجع ابنها سالاً. 

كانت الجمعة وخيمة على النفوس» وحسناً فعلت أمي عندما 
أخذتني معها إلى بيت أختها الصغرى» ومع ذلك عدت بشوق كبير إلى 
منطقتي وأترابي» ومن ثم دلفت البيت بعد أن غربت الشمس إلى مآها 
الأخيرء استعداداً ليوم دراسي جديد. فقد أصبحنا ثلاثة أخوة في 
المتوسطة وفي مدرسة واحدة» لكن الذي يكبرني بسنتين» قد تأخر في 
السادس ابتدائي» وعندما عبر إلى المتوسطة فصل في الصف الثاني 
متوسطء بعد أن دخل على معاون مدير المدرسة الأستاذ دحام مع أقرانه 
إلى غرفته وأغلقوا الباب خلفهم» وأخذوا يقلبون دروج الكتب الرسمية 
والملفات على رأسه وانهالوا عليه بالضرب والشتيمة» ليتحول إلى طالب 
في الدوام المسائيء لكنه لم يترك شغبه مع الطلبة والمدرسين. وكثيراً ما 
كان يذهب إلى قاطع الكهرباء قرب ميزانية المدرسة ويفصل الكهرباء 
ليعم الظلام المدرسة» فيهيج الطلبة في صفوفهم» ما يجعل المدير يخرجهم 
إلى بيوعهم» إلى أن اكتشف السر وراء انطفاء الكهرباء. 
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أما الذى يصغرني بسنتين» فقد أصبح ني الصف الأول متوسطء وكان 
أكثر كر ولا يهاب المدير أو المدرسين» فيعقد أمام باب المدرسة حلبة 
صراع للذين يتوعدهم فيتجمهر الطلبة من حوهم بين| ينهال بالضرب على 
قرينه» ليُخرج في اليوم الثاني عند الاصطفاف الصباحي على أنه طالب 
مشاكس وغير منضبط للقصاص منه مام الجميع. 

كنت أدفع ضريبة الاثنين» فقد كنا ميزين» وقد تبين للجميع أن ليس 
ديه ما يخسرانه» فقرر المدير نقلي إلى مدرسة أخرى في العباسية الشرقية» 
وكنا قد اجتزنا امتحانات نصف السنة وهذا أمر غير جائز أو قانون في كل 
اللوائح وبا خصوص ف المراحل المنتهية» فقد صدر أمر نقل ثلاثة عشر طالباً 
إلى مدرسة الثورة. سعينا جهدنا للرجوع إلى مدرستناء إذ لا يمكن معرفة 
أساليب المدرسين وطريقة شرحهم وامتحاناتهم» وبالخصوص أننا في 
مرحلة حرجة» والحرب دائرة لا يثني عزيمتها أي دعاء أو عاطفة أو وساطة 
دوليةء بعد أن حرص الجميع على توفير وقودها. وقد أفلح أحد عشر طالباً 
بالرجوع إلا آنا وطالب آخر لم يسعفنا الحظ أو الواسطة. وعندما شكوت 
لأمي ورجوتها أن يذهب أب للمدير ليؤثر عليه زيحرت ورفضت خائفة 
من أن أبي غير متفرغ لمثل هذه الأمور البسيطةء وما الفرق بين المدرستين» 
لمهم أن تكون طالباً جيداً. 

لباس مديرنا أخضر اللون لا يفارقه ني الدوام الرسمي أو المظاهرات 
المفتعلة تأييداً وشجباً واستنكاراً. لكن لا أحد يجرؤ على الخروج 
بمظاهرة تطالب بالإصلاح أو تعديل قانون أو حتى لإحياء مناسبة 
دينية؛ تؤيد أو تُغيّبء تشجب أو تخرسء معنا أو ضدنا؟ هل أجرؤ على 
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القول إن الشعب كان ضحيةء أم أن قادته كانوا ضحية طموحاتمهم 
المسعورة فيبيعون ضائرهم بثمن بخس من أجل تحقيق أحلامهم 
المشبوهةء ولذلك ماتوا حتف أنفهم. كما مات الشعب حتف أنفه من 
الخوف والتغييب وال محرة. 

مديرنا أحمد المعملجي أربعيني ال هوى. حليق الشارب والذقن كأنه 
ضابط جيش موصلي» فروة رأسه كثة وخطها الشيب» وما زاد اعتناءه 
بنفسه» أن مدرستنا كانت الرائدة في استقبال المدرسات بعد فجوة 
المدرسين التي سببتها الحرب» والتحاق الخريجين إلى جبهات القتال» 
وقد أحدث هذا الاستقبال ضحة كبيرة. تغير حال المدرسين بشكل 
جذري» فقد أصبح الجميع على علاقة طيبة مع المرأة» وكذلك بعض 
الطلبة في الصف الثالث المتوسط. 

يرفع العلم العراقي في كل خيس» يوقف الطلبة بالاصطفاف ليلقي 
علينا قداس القائد والوطن الممل. كان يقول إذا خاطب الرشيد الغيم 
بالقول: أينما تذهبين فإن خراجك عائد إلي» وخاطب الإنكليزي السكسوني 
الآخرين بفخر: إن الشمس لا تغرب عن إمبراطورتيناء فإن رئيسنا المبجل 
خاطب العراقيين: كلكم فداء للوطن ومن ثم للدين والقائد» تحت شعار: 
الله. الوطن» القائد. يعلن صراحة أننا قرابين منتظرة عند مجزرة الوطن» كنا 
ضحية ثالوث مقدس. 

الحرب ونار الحرب متقدة كفوهة بركان تنثر حممها على كل الجوانب» 
والمجانين والخرسان والعرجان والبرصان وكل المعاقين والجياع والمرضى 
النفسيين يملؤون الشوارع؛ وكأنه قد تحول إلى مصحة نفسيةء لا رجال 
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سالمين إلا عند جبهات القتالء لا نساء عفيفات إلا خلف أسوار الجوع, لا 
أطفال يلعبون إلا واليتم دليلهم. 

السيارات أكفان تبحث عن قنلى» وقطع القماش البيضاء ترقب بلهفة 
أجساداً مقطعة مفحمة, والجوامع دون أبواب» ويتقاطر المعزون من مأتم إلى 
مأتم يحون أكف ال معزين» ببركة الشهادة متمنين الحنة لهم. ألم يقل كبيرهم 
إن الشهداء أكرم منا حميعاً. والنساء الأرامل وقود الليالي والحسرة. 
وأصوات الأطفال تحلم بالصورة المعلقة على حيطان غرف الاستقبال أن 
متى تعود يا أي» باباء وبغصة تعود قبل أن تخرج من أفواه الصبية المغلوب 
على أمرهم» لا أب ينصرهم على صبي مشاكس. أو قاطع طريق متجبر من 
صعاليك العقود. وفي المدارس صدر توجيه وأمر بألا تستدعوا أولياء 
الأمور فالولي الوحيد نط بلباس الحرب عند جبهات اموت وني القصور 
التي تجثم على ضفاف دجلة والفرات» وحوها مراتب وجنود وأسلحة 
وكاميرات وموانع للحياة. 

الحرب كأنها سورة الكهف. ونبي يبشر بالنار كجزء من سبعين جزءاً 
من نار جهنم. والرؤوس تقطف بمنجل الحقد والعظمة والفخر على حد 
سواء. مد أيدينا دون أصابع إلى كهف التاريخ الغائر بالقدم لنستنهض 
حمورابي ونبوخذ نصر كرجال حرب ووقود نار» نمر على الحجاج والقعقاع 
كنذر شر يتأبطون عند ساح الوغى سيوف الحرب. هكذا نحن العرب عند 
كل صحراء نبكي أطلالنا نتحسس أغمادنا فلا خناجر أو سيوف» نتحسس 
قضيبنا ونشعر بالاطمئنان أن بقايا رجولة تنبض مثل خرائب بابل وذكرى 
سوق عكاظ. 
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وأنا وسط كل هذا الخراب لا أتبع ظل أحد لأكتب قافية» لا أسترق 
السمع لطرق الصفارين لأعزف لحناًء لا أعشق امرأة لأدوّن سرد الحب 
ومغامرة أسطر فيها وفاء عنتر وعذابات كُثير عزة» أنا بقايا كعكة سقطت 
من فم أدرد ركنت قرب جدار واطئ فاستحوذ عليها النمل بعد أن قضمها 
فأر خائف. 

المعابد الموشحة بالتيجان والتراتيل والغفران» تضوع بالزعفران 
والبخور المحترق بأجنحة الملائكة دون مصلين. وحده الخادم يترنح على 
صوت التسجيل يفتح قرآناً ويسبح» يغمض عينيه ويسبل» وعند مرآة 
المغاسل يرى شكله الأبرص فيهرب منزوياً بالحمام. وعند أول بائع خبز 
يتجمع الناس مثل النمل وقرب امرأة حسناء يحضر أول شيطان. 
وحدهم الفقراء من يصلون خلف إمام الجامع» والغرباء يوافقون رجال 
السلطة دون نقاش. ليصنعوا هم ف كل مكان تاريحاً من النسيان. 
تخترقهم الغربة في كل تفاصيل اليوميات» إلا ما ندر منهم لا يتتمون إلى 
الضياع يتنقلون مثل الطيور المهاجرة. ما أن يحل شتاء جديد حتى تبداً 
أجنحتهم بالحركة والطيران» ليس ذنب الناس عندما يكون سقف 
توقعات الأنبياء فوق طاقاتهم. 

كثبراً ما أتأمل المنائر والقبب الصفراء» وأسال حلمي. لاذا لا ُغني کل 
الأدعية عن جوع ولا تستر كل التسابيح والتضرعات عريانًاء الفقراء 
والمجانين يملؤون الشوارع» وبيوت الدعارة وبائعات ال هوى على أطراف 
المدينة يزحفون مثل الأرض الطيبة إلى حد السيوف. أدركت أن رأسي 
منجم أحلام لا ينضب. مثل استوديو الجماهير للتصوير الفوتوغراني الذي 
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أبغضه كثيراًء لأنه يؤطر الموت مثل بائعي الأكفان وحفاري القبور» بل إن 
كثيراً من الجنود كانوا يقصدونه. وقبل ذلك يذهب الجندي إلى الاستوديو 
ليأخذ صورة لنفسه بخلفية قبة ومنارة أو شباك لأحد الأولياء الصا حين؛ 
ويلتحق متّكئ على خوفه إلى جبهات القتال» إذ لربما يعود مجندلا بالعلم 
العراقي» وعندها لا يعوز صورته إلا خط أسود في الثلث الأعلى من يسار 
الصورة. 

طبور المح ومصابيم جد الكهرباء وجنوه دون هدق شون 
مثل السكارى وكلاب سائبة وفقراء يلتحفون السماءء وأقفال محال 
أندى الليل عليها قطرات حلم برزق وفيرء وعرير الصراصير قرب 
طوف البستان المهدم يقض مضاجع المارين دون رشد فينتبهون 
ويعودون إلى سكرتهم. كان أبي قبل كل صباح وعند السحر وقبل 
الفجر يوقظ الله ليخبره بصحوه المبكرء يخبره بوضوئه بالماء البارد. 
بالأفواه التي ستفتح بعد السادسة من كل ضياء» حتى الجمعة لا يذر 
البيع أبي» فالأفواه لا تعرف الأعذار. كنت أنا مثل ديك الجيران أستيقظ 
بعد ذهاب القمرء أسمع تسبيح أبي. وأمي من تعب الليل مددة مثل 
وسادة خاوية تئن وتئن حتى يخفت وجعهاء لا تستيقظ مثل أبي» فأواني 
الطبخ لا زالت فيها حرارة طعام العشاءء وأطباق الأمس وبقايا فتات 
الخبز وسلة المهملات متلئة تشهد على ليلة حمراء. 

ذات صائفة وحلم يابس وعلى غير موعد سمعت عويلاً كنا نغفو 
فوق سطح الدار آمنين» نلتحف السماء بصفائها الخلاسى» نمضت أمي 
من فراشها بعد أن ازا حت اتاتب الأبمن من كلها اليضاء مريكة: 


بحثت عن نعاها باستعجال ولا لم تجده. نزلت مهرولة إلى الطابق 
الأرضي» لم متم أبي للصوت. وأعاد الكلَّة إلى وضعها الطبيعي وغرق في 
نومه. وعند الصباح تبين أن جارنا كامل السباح قد غادر إلى العالم الآخر 
رپا رب 

لم يكن أحد ينتبه لزحام الموت الذي مثل دورين؛ مرة تقمص دور 
الضحية الذي يشبه كذبة نيسان» ومرة كسوط جلاد حانق» فبالرغم من 
أن الناس قد اعتادوا الموت حتى أصبح جزءًا من يومياتهم المعتادة فهم 
ما بين تشييع جثمان وذهاب لتأدية واجب العزاءء أو زيارة القبورء أو 
حضور مأدبة لمرور أربعين يوماً على استشهاد شهيد لم يدفن من جثانه 
إلا أجزاءً؛ إلا أنه سرعان ما تفتضح كذبة نيسان بسبب غياب الجثان 
الكامل للقتيل» ويتبين بعد فترة أن الشخص الذي قد دفنت أشلاؤه. 
كان جريحاً في مستشفى عسكري» أو سجيناً نتيجة مشادة مع زميله أو 
الضابط الذي يترأسه. أو محاصراً في جبهات القتال» وما يترتب على 
غيابه ربها موت أحد الوالدين» أو زواج زوجته من أخيه أو من قريبه. 
وعندما بحضر تتكسر الصورة التي كان يرسمها لأهله أو لزوجته وهو 
عائد من محنة أنقذه القدر منهاء ليجد أن كل شيء قد تغيرء وأن زوجته 
وام أولاده تنام في حضن أخيه أو قريبهء وأنه الميت الحي» الغائب 
الحاضر في الزمن الخطأ. 

مات كامل السباح الذي لم ينجب سوى ولدين ولأسباب غير معروفة 
عقم عن الإنجاب. أو عقرت زوجته أن تكون أّا ولوداًء حوّل إحدى 
غرف بيته الذي يطل على شارعين إلى محل بدرفتين لبيع السكر والشاي 
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والسمنة وسحائر سومر وأريدو وبغداد وروثمان واحتياجات الصبية من 
الشوكولاتة والبسكوبت والنساتل والمشروبات الغازية والمثلجات 
والمرطبات في الصيف والجبن والقيمر وحليب (أبو غريب) المعقم في 
الشتاء. 

كان في العقد الخامس من العمر طويل القامة نحيلا م متجهم الوجه حاد 
الطباع» مجلس على كرسي خارج دكانه لينهر الصبية البين يلعبون في 
الشارع» يمسك خرطوم الماء ليرش الأرض» لكن بعض الصبية لا 
يستجيبون لغضبه ويفضلون مشاکسته» فيدخل لدكانه ويخرج عضا ويبداً 
يتوعدهم ويبددهم. وعلى عكسه ابنه أحمد الذي ١‏ يتم دراسته وفضل 
الانخراط في العمل مع والده» كان عفيفاً في نظراته لفتيات المنطقة, وم يفكر 
يوماً في أن يقيم علاقة مع إحداهن. يتجمع الشباب عنده دون أن يسمح 
لأي منهم دخول دكانه» يجلسون على المصطبة الخشبية التي تتقدم المحل 
والتي يضع عليها بعض العلب الزجاجية التي تحتوي على السكاكر 
والعلكة والجوكليت. ١‏ 

بعد انتهاء العدة التي تسمح للمرأة بالخروج من سجنها الشرعي» 
والزواج إن سنحت الفرصةء كانت سرائر وجه أم أحمد تكاد تفضحهاء 
فهي سعيدة بترملهاء حتى أن بعض النسوة من اللاتي يجلسن عند دكة بابها 
يغبطنها على ما هي فيه وتَنَيّن لو كن مثلها. أيعقل أن تتمنى بعض النسوة 
الترمل لتحيا بحرية» أم لتحرر جسدها من جسد الرجل الذي ينخر فيه 
كأنه حشرة أرضة. 


ف 


وسط هذا الموت المجاني ومدفوع الثمنء كنت في كل عام دراسي أنزع 
ملابس اللعب والصبا وأرتدي ملابس الدراسة والجدية مثل حرباء في 
صراع من أجل البقاء. وكان مخاض السنة الأخيرة لمرحلة المتوسطة محطة 
صعبة كمفترق طرق» كنت وكل الشباب نتوقف عندها بين الحين والآخر, 
ندرس وسط جعجعة البنادق التي عند كل اصطفاف من يوم الخميس ترفع 
صوب الشرق لتطلق طلقات الخلب قرب العلم العراقي وهو نمسك بالحبل 
كمقصلة أعلى من رؤوسناء وعند جبهات القتال يرى الطحين. حتى 
نجحت من الصف الثالث بشق الأنفس» ليس لأنني لست كفواًء وإنا 
كانت الحرب خير منافس لي» فقد استحدث في استمارة الانسيابية التي تنظم 
توزيع الطلبة على المرافق الأكاديمية ومنها التصنيع العسكري. 

لم يكن الحب ليفارقني» كنت في كل مرة أرعد للسماء دون مجيب» 
أتوسل إلى خيالاتي المريضة بحبك دون رد. أعلم جيداً أن روحي تائهة مثل 
بدر ولميعة» غريبة مثل نازك الجميلة» كان حبك مثل تهمة إلحاد في حضرة 
جلاد قلب كل دفاتري فلم يجد فارزة بل علامات استفهام. وكنت يا 
مليكتي غادة حسناء أو حورية بحر تطلين من على شرفات قلبي وتنتظرين 
وتبتسمين» وأنا أذوي مثل عود ثقاب في ليل حالك يتجاذبه الظلام والرياح 
فأشهق وأنطفى. 

ليس ذنبي أنني مثل سمكة في مائك» إن كل خلاياي تسبح في ملكوت 
نبضك. وني هزيع الليل الأخير ينحب قلبي مثل قطة ثكلى بصغارها الذين 
أكلهم الذئب» كلما تقرع أجراسه حنيناً لجفائك تصدين وتعرفين من قبل 
أنه مهور بك» قلبي مثل حبة أناناس حمراء أو شفة فتاة وردية لم تعرف 


yr 


الطلاء بعد أو مثل حروف اسمك ينبع وينبض مثل أمواج البحار القصية. 
أعلم جيداً أنني ذقت وبال حبي وتجرعت صدودك الذي يشبه الصخرة 
الصماء ألوذ مها من الخوف لكنها كانت تكشف للأعداء ضعفي. 

حتى كان الحلم وربا الحقيقة التي تجلت أمامي عندما كنت أذرع ساحة 
سطحنا بين ذهاب وإياب أمسك الكتاب» وإذا بفتاة مهجرة من البصرة بعد 
أن اشتدت المعارك على ثغر مدينتها وكانت البصرة الفيحاء» انتبهت إلى 
أنني اكتشفت العيون التي تراقبني من على سطوح البيوت المقابلة لبيتناء 
تبسمت وقابلتها بابتسامة وإيماءة وبعد أيام كان اللقاء. تحدثنا طويلاً عن 
الحب. قالت أنت لا تحبني وإنما تحب الحب نفسه. وما أنا إلا عنوان لهه 
وذابت في سرد مشاكلها ولون الحرب والخراب الذي حل بالبصرة جراء 
الحرب الشعواء بين الطرفين» وفقدها لبعض أقارمها وأخيها الأكرء وأمها 
التي ماتت فوق جثته وهو مجندل بالعلم العراقي. 

تألت كثيراً على حاطاء وبينها كنت أبحث عن الحب معهاء أخذتني إلى 
حيث الحزن يعشش في داخلهاء كنت أسير معها سارحاً في ملكوتي ا لخاص» 
بعد أن وجدتها تتخذ مني مكبّاً لكلامها. عدت إلى هذياني وطفولتی» وربم) 
أحلامي وأنا أرثيها. منذ نعومة أقلامناء تعلمنا أن نصرخ في اقرف 
المغلقة (دار دور داران) وكان حرف الدال يعني أن ندير ظهورنا للحاضر 
ونقبع في دور آبائنا لنننظر الدار الآخرة. رغم أن الصوت العالي أقبح 
الأصوات» وم نحصل سوى على دار مستأجرة لا نعمر فيها شيئاً لأنها دار 
غيرناء وم نحصل على دار ني مكان آخر لأننا لم نكن بعد قد حددنا المكان 
الذي نريد أن نهاجر إليه. 
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في ليل الشتاء القاسى حيث تناضل ذؤابة الفانوس اللاهثة من أجل 
إضاءة عتمة ال حب التي ظلت قابعة فينا منذ القدم؛ ننحني على وجوهنا على 
دفاتر الواجبات الليلية كأننا في حضرة إله لا يحب أن ينظر أحد إلى وجهه. 
أرسم بالكلمات أحلامي البريئة» ونعانق المستقبل ببياض الصباح الذي لم 
يطل بعدء وعندما نتحول إلى مادة الحساب» نحب كثيراً ونشعر بالألفة أمام 
رمز الجمع» مثلم| نشعر بالقرف والرفض لرمز الضرب ربا لأنه يضرب كل 
الآخرين ويكفرهم. ولا يسمح لغيره من أن يكون عبداً ذليلاً يلطخ جبهته 
بمثلث الموت. 

مع تقادم الأيام وعندما صار الطريق يسير بنا إلى حيث حتفنا الأول» 
تعلمنا الرسومات البدائية مثل جدنا الأول عندما كان ينحت مخاوفه على 
جدران قلبه» ويتضرع للسماء بأن تنزل عليه مائدة عامرة باللحوم دون عناءء 
عرفنا اللون الأحمرء والذي كان القول الحسم في تقابلاتنا العشائرية وحل 
نزاعاتنا الدولية» هذا ما عرفته فيا بعد. 

كانت حبيبتي تشكو من ضيق الأمكنة في مدينتي» وشح الأغبار وجفاف 
الأجواء. وكنت أعلم أن المدن التي لا تجري وسطها الأغبار مدن صماء. 
المدن التي لا تنشأ على ضفاف الأنهار والشواطئ تبقى مدينة للمياهء المدن 
التي تدور حول المراقد الدينية مدن خائفة من العطشء ليس للشمس عندها 
من معنى» تنار مع القمر وتنطفئ بغيابه» تبقى مدن ليلية تتخطفها الأشباح 
ويرعبها عواء الكلاب والذئاب وعيون القطط. 

كنت ما بين مطرقة الواقع وسندان الأحلام أطحن كل مساء. كلما غرز 
الواقع أنيابه في لحمي هربت إلى الحلم لألتحف به. الأحلام هي وحدها من 
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يستطيع الإنسان البوح داخلها وفيها دون قناع أو زيف. يعيش تناقض 
الواقع بالحلم وتناقض الحلم بالواقع وواقع الحلم بتناقض الواقع. الواقع 
هو الطريق إلى الموت» كلا انقضى يوم اقتربنا نحو الهاوية نحو اللاشيء. إلى 
المجهولء الواقع هو الإثبات الوحيد الذي نسير فيه دون دراية أو هداية إلى 
اللانايةء ولذلك سعت الأديان إلى إيجاد أفيون يخفف منه» والأحلام هي 
السبيل الوحيد إلى الحياة. في كل زمان حلم الشباب بالخالاصء ولا خلاص 
غير المسيح من براثن الحقد النابتة في الصحراء دون بذور. 

كانت لقاءاتنا متفرقة» وكنا نلتقي كلما سنحت ها الفرصة أن تخرج 
من البيت. وني بعض الأحيان كنت أغضب كثرا من الواجبات البيتية 
التي كنت الوحيد الذي يقدمها للأهل بالرغم من وجود آخرين غيري. 
فقد كنت أوسط أخوتي كا تتوسط الأصبع الوسطى كف اليد. أنيطت 
بي مهمتان. الأولى شراء أرغفة الخبز الطازج من المخابزء بعد أن ت ركت 
أمي خبز التنور لكبر عائلتنا وضيق وقتهاء ولانشغال الحكومة بالحرب 
فألغت توزيع الصمون الكهربائي على الأكشاك الصفراء التي بنيت على 
الأرصفة. وبدأت تجهز المخابز والأفران بالنفط من أجل تقديم خدماما 
للناشن: 

والمهمة الثانية هي جلب الدواء للعائلة بالعموم ووالدي الذي يضع 
قربه سلة من الخشب الساج الأصفر مملوءة بأنواع الأدوية» فيها أشرطة 
الكبسول وأقراص الحب بمختلف الألوان والأنواع» فيها علب زجاجية 
صغيرة وقد علم عليها الطبيب بخطين دلالة على استعماها مرتين كما 
الشمس في مشرقها ومغربهاء وبعضها بثلاث خطوط كما الصلاةء وكذلك 
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قارضة الأظافر لأن أبي يستاء كثيراً من الزوائد الجلدية (الشعافير) التي 
تنبت حول الأظافر مثل كثير من الأشياء الفائضة عن الحاجةء إضافة إلى 
صيدلية البيت التي تحتوي على لفافة شاش ومعقم (اسبرتو) ومرهم دهنه 
أصفر ومقصء وخبرة أمي في طب العرب أو الأعشاب التي تعلمتها من 
جدتي الجميلة التي كثيراً ما كانت تتواصل معنا بودّ لأن أمي ابنتها الكبرى 
وهناك أسرار تجمعهم| عن حياة جدي لأمي الذي لم أره وإنما سمعت بعض 
القصص الغامضة عن حياته. 

يرسلني آي إذا أراد تجديد وصفة الطبيب» فأدور حول الصيدليات 
الاعتيادية وبعض الأحيان يتفقد دواءه فيجد أن بعضه قد نفد فيطلب 
مني جلبه. أ ركب دراجتي اطوائية التي اشتريتها من سوق هرج وكانت 
خاصة بالمسابقات» مقودها معكوف للداخل وسرجها صغير ويمتد إلى 
الأمام مثل وجه الكلب. أدور على الصيدليات الخافرة» وأوها صيدلية 
القباني لصاحبها محمود القباني» في شارع قبلة العباس» يلبس نظارات 
كبيرة الحجم تشبه نظارة المطربة عزيزة جلال ويربي شاربه الأسود الكث 
كأنه شيخ عشبرة» وصيدلية الديار الإسلامية عند رأس العلاوي 
وصيدلية الشهيد عند شارع قبلة الحسين» كان حليق الشارب» فروة 
رأسه بيضاء خفيفة» مرتبة إلى الخلف تشي بخبرة كبيرة في عالم الأفعى 
التي تتلوى حول دورق الدواءء يلبس نظارات طبية تضفي وقاراً 
وهيبة» قربه فندق يحمل عنوان (فندق الرضا)» وحينما تسلل حزب 
البعث إلى السلطة بليل حالك طلبت منه تغيير مثل هذه الأسماء. لكن 
صاحبه ولاعتزازه بالاسم أضاف الهمزة إلى آخره مثل الضرورة 
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الشعرية ليصبح اسمه (فندق الرضاء)» فاستوقفني هذا الاسم وأنا 
أركن دراجتي لشراء الدواء من الصيدلية. 

ربها ذاكرتي مثقوبة مثل حقيبة مسافر هارب من خيباته لا تحفظ أشياءه. 
كنت حريصًا أن أجلب الدواء وأحفظ أوقات تناوله رغم الخطوط التي 
يخطها الصيدلاني على شريط الكبسولات أو علبة الدواءء فأبي حاد المزاج 
يستاء سريعاً إن جئته دون معرفة أوقات تناول الدواء. الصيدليات الخافرة 
كانت جزءاً من نشرة الأخبار عند رأس الساعة التاسعة صيفاًء والسابعة 
شتاء» كنا نلعب فيهما بيننا حزورة معرفة الصيدليات الخافرة» ومن يحزر 
الصيدلية الخافرة هذه الليلة. 

فرحت كثيراً بالحلم الذي طاف عل يبشرني بقبولي في الإعدادية» فقد 
كان حلا عصياً على التحقيق أو المنال لكثير من الطلبة» لأن معناها أن يطيل 
المسافة بين الابتسامة والحزن. كان الثالث متوسط محطة فراق بين أصدقائى, 
فمن لم يحالفه الحظ يذهب إلى التصنيع العسكريء أو معهد الزراعة أو 
التجارة أو الصناعة والدراسة فيها هو ثلاث سنوات. أما الإعدادية فمعناها 
أن يتم الطالب دراسته الأكاديمية نحو الجامعة. 
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IV 
وو أد الأحلام‎ 


نظرت إلى مسؤولي الأمم المتحدة وبعض رجال الجيش السعودي 
بوجوههم السمراء المغبرة وسط صحراء مقفرة موحشة. وتذكرت أيامي 
الأولى التي ارتديت فيها ملابس العسكر ولكن تحت عنوان الجيش الرديف 
أو الشعبي. 

في الرابع الإعدادي» والحرب تشعل أفران الموت كأنها نار سقر» جاء 
مدير مدرستنا إلى صفنا وأستأذن مدرس التربية الفنية أن يخرجنا باصطفاف 
قرب صالة المسرح» اضطربناء فالمدير يتأبط شراً بلباسه الزيتوني الذي لا 
يفارقه إعلاناً لولائه للحزب» وأي تفريط بالملبس أو عدم وضع الأقلام 
الجافة في الجهة العليا من كم القميص أو جيب السفاري استعدادا لكتابة 
التقرير الحزبي قد يودي بمنصبه. ظن بعض الطلبة الذين حملوا كتبهم 
الخائفة ودفاترهم المضطربة أغهم سيخرجون في مظاهرة لتأييد ا معركة 
فالمظاهرات والاحتجاجات بسبب وبدونه» ولكن مدرس الفنية طلب منهم 
تركها لأمهم سي رجعون إلى الصف من جديد. 

مشى بعضنا خلف بعض كأننا أقلام رصاص في علبة كارتونية» وتبين 
أن مسؤول المكتبة يريد أن يسلمنا كتاب اسمه مختار الصحاح. انتابني 
شعور بالغبطة» وقد انفرجت سرائر وجهي ومثلي باقي الطلبة. عندما 
وصلت إلى الطاولة التي يجب أن أوقع أمام اسمي على استلامي للكتاب» 
ونَّعتُ بخوف دون أن أعرف السبب من وراء ذلك» وعندما عدنا إلى 
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الصف» كان وقت الدرس قد أزف ودخلنا في الحصة التي تليها. لم يعط 
كثير من الطلبة أي اهتمام للكتاب» ولكني طفقت أتصفحه وأبحث عن 
معنى كلمة حلم» حتى وجدتها: 

8 للم بضم اللام وسكونها 0 النائم وقد (حَلَم) لم بالضم 
(حُلّ) و(خُلَا) و(احتلّم) أيضاً. و(حَلّم) بكذا بمعنى رآه في النوم. 
و(اللّم) بالكسر الأناة وقد (حَلّم) بالضم (حلّ)) و(تحلّم) تكلف 
الجلم و(تحالم) أرى من نفسه ذلك وليس به. و(الَلّمّة) رأس الثدي 
وهما حلمتان. واخَلّمة أيضاً القراد العظيم وجمعها (الَلّم). و(حَلَْمَه 
تحلياً) جَحَله حلياً. و(الحالوم) يُغْلَظ فيصير شَّبِيهاً بالجبن الرطب 
وليس به. 

ولكن باللاوعي طاف ببالي جزء من آية في سورة يوسف (يَا ينا اللا 

افتوني في رُؤْيَايَ إن كُنتمْ للرٌؤْيَا تَْددُونَ) وطفقت أبحث في الصحاح عن 
معنى كلمة تَعْبرون حتى وجدتها: عبر الرّؤيا فسرها وبابه گب و(عترها) 
أيضاً (تَعبِيراً). و(عَبَر) عن فلان أيضاً إذا تكلم عنه واللسان يعبر عا في 
الضمير... إلخ. هكذا صرت أطوف في عال اللغة وأبحث عن معاني الكلمات 
وتفسيرها وشرحها وتأويلها وأوزانها دون أن يبقى أي منها راسخاً في ذهني» 
فقد كنت أعتقد أن لغتنا لغة السلطة والأوامر لأنها منزلة من السماء» لغة 
الآهة والحاكم الذي لا يعرف التفاوض» لغة مثل وطن لا أرض طاء أو مجتمع 
لا شعب له أو زوج يلبس الواقي ويريد الإنجاب من زوجته. 

كانت أحلام أغلب الذين أعرفهم مقرونة بالليل والظلمةء كأہا شريط 

كاميرا فوتوغرافية خرم» بينما كانت أحلامي ترافقني مثل اسمي في الليل 
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والنهار» مرّة على شكل أحلام يقظةء ومرة أحلام نوم قلق أو مستريح» أرى 
بعضها مموهاً أمامي لأقف وأسأل نفسي: هل ما أراه أمامي حلم أم حقيقة 
غائبة عن بالي؟ حلم أم خيال أتوهمه؟ 

بين الحزن والغضب وقسوة أب وزمجرة أخوتي والحذر من زلة الحياة 
والانزلاق في شهوات الفتيان والتيه في لا مبالاتہم» قبضت على مدرستي. في 
الامتحانات الأخيرة» رسب الجاحون» مثل أفراخ العصافير, ليتساقطوا في 
خنادق الحجابات الأول فلا عاصم لهم من الجحيم» حتى قال أحدهم ولا 
تحسبن الذين قتلوا في سبيل القائد أمواتاً بل أحياء في أنهار الجنة يسبحون. 
الأسوار عالية والحدود مغلقة» وجوازات السفر مثل مفاتيح الجنة» لا يناها 
إلامن كان ابن مسؤول أو صاحب كنز كبير. وما أن حطت السنة الدراسية 
أوزارهاء لنوضع في اختبار جديد لاختيار دراسة الفرع العلمي أو الأدبي» 
وم تحط بعد شواربناء أو ترسم ذقوننا لوحات من الحزن والحم» حتى جاء 
المسؤول الحزبي إلى بيتنا يطلبني الالتحاق بقاطع للجيش الشعبي. وهذا 
يعني أنه حتى من نجح إلى الضفة الأخرىء كان لزاماً عليه أن يخدم في 
الجبهات الثانوية مثل رعيل من الدجاج الأبيض» ليملأ الفراغات تحت 
عنوان الجيش الشعبي. 

هكذا انتشر البعثيون في وضح النهار باسطين أذرعهم بالوصيد» وم 
يكن لنا مدخل غير أبواب بيوتناء فمسكونا مثل الدجاج الداجنء وكنا 
خليطاً من المعلمين والمدرسين والطلبة والكسبة والعمال والموظفين» أنذروا 
الجميع أن عدم الالتحاق بالقاطع يعني الفصل من الدوام الرسمي 
للمدرسة أو الدوائر الحكوميةء أما من كان صاحب محل فإنه سيبقى مطارداً 
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حتى يلتحق ويؤدي الخدمة. لم نكن جيشاً أو رديفاً. بل كنا خرافاً يقودنا 
رل عند قمم الجبال في طق طق» أو حمرينء وما بينهما. 

جمعونا في ساحة وقوف السيارات عند باب قبلة الحسين تدعى ساحة 
الطيار» وكانت الباصات الكبيرة من نوع مرسيدس - الأوتومارس 
تنتظرناء كان اسم قاطعنا هو قاطع النضال» وقد تم سوقنا بداية شهر 
حزيران وانتهى في الثاني من تشرين الأول للعام نفسه» وَشَّمْتٌ ذلك في 
بعد على الذراع العلوي من يدي اليمنى» كي يبقى ذكرى سيئة في تاريخ 
مراهقتى. انطلقت السيارات بنا تتقدمنا سيارات عسكرية صغيرة تحمل آمر 
لقاع اغا وسيارة نجدة تعلن بأضوائها وأبواقها المزعجة فتح 
الطريقء بين كانت بعض النسوة والشباب يودعون أولياء أمورهم 
ويلعنون من كان السبب» بعضهم كان يحبس حسرته ودمعه» وبعضهم 
استعاض بالدعاء وأوكل أمره لله. بينا كان بعض الشباب فرحين 
باكتشافهم أماكن جديدة ربا لن يروها لولا هذا القاطع. 

عادت سيارة النجدة بعد أن خرجنا من حدود البلدية لمدينتنا. هدأت 
النفوس واستكانت وهجعت» ودخل بعضنا في حوارات جانبية كي نقتل 
الملل والخوف الذي استحوذ علينا. لا أتذكر كم أكلنا من ساعات عمرنا 
ونحن بين نائم ومتأمل وسارح في ملكوت حلمه» بعضهم يئن من وجع 
الفراق. وبعضهم حائر كونه لم يترك لعائلته قوت يوم واحد. كانت 
الأحاديث تعلو بالألم وتنخفض من جديد» حتى إذا ما دخلنا أربيل بعد أن 
توقفت السيارات في مدينة (طوز خرماتو) أو قريبة من هذا الاسم على ما 
أتذكر, بدأت التضاريس تشهر عن وجودها. 
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استفاق الجميع من غفوته» فقد بدأت السيارات تتلوى من الأل» في 
البدء كانت الأرض غير مستوية ومن ثم بدأت متعرجة؛ لنصعد تلالاً 
وننزل ودياناً صغيرة» حتى كانت اللحظة الحاسمة» في صعود جبل يسمى 
(أبو سبع دورات). اعتاد سائقو الباصات الطرق المستوية» وهم في ذلك 
يحسنون تقدير المسافات للمناورة» لكن في الطرق الحبلية تخونهم 
التقديرات» فا أن بدأت السيارات العسكرية تتسلق ظهر الجبل لتتبعها 
الباصات الكبيرة بتؤدة كبيرة» حتى دار الباص الذي كنا في داخله الدورة 
الأولى ومن ثم الثانية» ولكن عند الدورة الثالثة اصطدمت مؤخرتا بالجبل 
وارتدت إلى الوراء» ولكن شجاعة مساعد السائق الذي كان يقف بالباب 
وسرعته في أن ينزل من الباب الأمامية جعلته يضع تحت العجلة ما يعيق 
رجوعها لتسقط في الوادي. 

كانت أفئدة من يجلس الباص تكاد تخرج من صدورهم» وأصوات 
البعض تلتبس كأنها حشرجة الموت. طلب السائق من الجميع النزول» 
فتراكضوا بعد أن كانوا متشيثين بمقاعدهم والمقاعد التي أمامهم» رافعين 
يديم بالدعاء» نظرت إلى السائق وأنا أتجه صوب الباب» وجهه أصفر 
وكأن الموت زاره وعفا عنه فتوقف الدم في مجراه. عيناه جاحظتان مثل 
مشمشتين ناضجتين» يداه تصلبتا على مقود السيارة لتصطبغا بصبغة صفراء 
من كثرة الضغط. عندما لامست أقدامنا الأرض وتأكد لنا أننا أحياء على 
ظهر الجبل وموجودون» نظرت إلى قعر الجبل» كان وادياً سحيقاًء فيه بعض 
السيارات التي تاوت وتبدو كأنها علب ثقاب» بينا جلس البعض الآخر 
يستنشق الهواء بكل ما وسعت رئتاه. 
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أعاد السائق السيارة إلى وضعها الطبيعي» وبعد أكثر من نصف ساعة 
جاءنا سائق كردي ينتمي إلى فصيل موالٍ للحكومة بسمى الفرسان ليستلم 
القيادة نيابة عنه» بعد أن رفض سائقنا إكال الطريق بادعاته أن ملك الموت 
يتراءى له. وهكذا ركبنا من جديد وأتممنا الطريق الذي استوى ووصانا إلى 
القاعدة التي يجب أن نكون جزءاً منهاء وبدأ آمر القاعدة أبو سحر يوزعنا 
على الرباياء وهو يلبس نظارات غامقة لا تصلح إلا لمن كان ترا عظام 
رجه نائنة كانه حرج من جاعة» من كاامهخن مؤسن من بالجيش الشعبي 
ولكنه مدير مدرسة ولا مناص من أن يأي في هذا القاطع لأنه على أبواب 
التقاعدء ويريد أن بخرج بحسن السيرة والسلوك. 

جاء رجل طويل متذمرٌ من الربية التي نسّبوه إليها إلى آمر القاعدة قائلاً: 
إن ربيتي قرب رب العالين» ولا أريد هذا المكان. صادف وجود آمر القاطع 
علي الجبوري بجسده الممشوق وشعره السرح وزيتونيه الذي لا يفارقه. 
وترف مساعده بكرشه الذي يتقدمه حتى أنني أعجب كيف يمكنه أن يحلق 
عانته أو حتى يرى التفاصيل الأخرى» افد الآخر الذي لا أتذكر 
اسمه» طلبا الصعود إلى الربية للتأكد من ادعائه. 

تذمر آمر القاعدة القديم الذي يريد تسليم ذمته والعودة بالسيارات التي 
جاءت بنا. قرر آمر القاطع ومساعدوه والحاية مع آمر قاعدتنا أي سحر 
التوجه إلى الجبل لتسلقه والوقوف على صحة ادعاته. لكن الرفيق ترف لم 
يقطع من المسافة إلا أمتاراً معدودات حتى عاد وهو يسحب النفس 
بصعوبة بالغة. أما آمر القاطع فإنه لم يقطع ربع الجبل» ليعود متقهقراً إلى 
القاعدة وخلفه آمر القاعدة والحاية» فانبرى آمرنا متصدياً له بشحاعة البدو 
أنه هو من يأخذ مكانه» فربت على كتفه آمر القاطع» ووسمه ببعض 
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الكلمات التي لا تضر ولا تنفع لمن كان به عقل» ولكنه تطبر من كان ينشد 
البطولة الوهميةء وهكذا صعدنا إلى الربية. 

سلكنا الطريق النيسمي المتكون جرّاء سير الجنود الذين سبقونا صعوداً 
ونزولا وكنت أنظر إلى الأعلى وأرى بعضهم ينتظروننا بفارغ الصبر. 
استمر صعودنا ربا لأكثر من نصف ساعةء لم أشعر بالإجهاد الكبير كوني 
شاباً لامست السادسة عشرة. من عمري» لکن آمرنا كان يلهث مثل كلب 
مسعور يخرج لسانه أمتاراً أمامه» حتى إذا ما وصلنا إلى قمة الربية كان 
اجنود بانتظارنا. بعد راحة ليست بالطويلة» سلمونا ما بذمتهم» وأهم شيء 
كان هو البغل الخبير بأمور جلب الأرزاق صباحاًء والمياه من الينبوع أسفل 
الجبل عصراً. وفروا نازلين» حتى أن بعضهم ترك بعض أشيائه زاهداً بها 
لأنه لا يريد أن يحتفظ بأية ذكرى منها. 

أول مرة أشعر أنني قريب من الغيوم وأرى الشمس عن قرب كأنني 
ألامس بعض خيوط أشعتها. كانت ربيتنا على قمة أعلى جبل حولناء فيا 
بعد كنت أنظر الطريق الذي تستوي نهايته وتلتقي مثل سكة قطار إلا أنه 
يؤدي إلى مدينة رانية وما بعدها هو العدو الافتراضى إيران. هذا ما علمته 
فیا بعد ول أتأكد من صحته. لأنني م أذهب نحوهاء وإنما أقصى مكان 
ذهبت إليه هو مدينة كويسنجق. 

اقتادوني كأصغر فتى في قاطع الجيش الشعبي إلى جبال أربيل المتمردة. 
بقيت وفياً لحبي, لحبهاء لذلك المشهد الذي لم يغادرني ما حييت» وأنا أقف 
على حافة الجبل بينم تنعس الشمس ذاهبة إلى مآبها الأخير» يسألني مسؤول 
الربية عن بكائي وأغاني عبد الحليم حافظ عن الموعود بالعذاب يا قلبي 
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وعمرك ما شفت فرحة» وظنه أنني أبكي أهلي وفراق دفء عائلتي» ولا 
بعلم أن حبها استوطن قلبي, لكنها لم تستطع العيش في مدينتي القديمة 
غادرت حبي ولفظته مثل براز قطةء ودفنته بقوائمها الخلفية وكأنه وباء 
واجب طمره. 

كان ماضياً ميلاً وكانت أياماً حزينة ظلت أطلالاً في الصور. أستعجل 
الليل ليس من أجل أن تستكين جراحيء وإن| لأوقظ أحلامي بعد أن يخفٌ 
الضجيج ويخفت الصخب. كانت من أسوأ المواقف التي وقعت فيهاء أنني 
ذات مرة وقد حان دوري في جلب الأرزاق من القاعدة» وضعت الجلال 
على ظهر البغل» الذي كان دقيقاً في مواعيده. وصعدت على ظهره بعد أن 
وقف قرب صخرة كبيرة وعالية» وأخذ يتمطى ويتلوى ني الطريق 
الصخري الذي اعتاده نزولا حتى أن قوائمه تضع حوافرها دون عناية أو 
تركيزء أمرّ في طريقي على مزرعة لفلاح كرديء لا يعرف من اللغة العربية 
إلا كليات سيطة. 

رجل جاوز الخمسين وربا الستين من عمره» شرواله بلون الأرض 
والجبلء وابتسامته نابعة من جوف مطمئن كأنه جوف الينبوع الذي ينضح 
ماء بارداً عند العصرء طيب ومعطاء مثل غيم السماء كريم وسخي مثل 
الشجرة المثمرة» ينتظر نزولنا لنعطيه الصمون العسكري الذي لا يؤكل» 
ليعطينا بدله ما نشتهي من الباذنجان والطماطم والشجر - الكوسة - 
والخاثر. ثم يكمل البغل طريقهء لكن البغل وعلى غير عادته انتفض وأخذ 
يرفس برفع قوائمه الخلفية إلى الأعلى ليسقطنيء لكني طرت في الهواء مثل 
طائرة ورقية بيد طفل لا يحسن طيرانهاء مندفعاً إلى الأمام وسقطت على كف 
يدي اليمنى لأصرخ بأعلى صوتي... 
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نمضت من مكاني وأنا أمسك يدي التي تفحصتها و جد فيها أي خدش 
سوى راحة يدي اليمنى التي بدا وسطها منتفخاً قليلاًء بينما بقي البغل واقفاً 
في مكانه. جاء الفلاح الكردي الذي لم أكن قد ابتعدت عن مزرعته كثيراً 
سألني بصعوبة عن وضعيء فأجبته أنني بصحة جيدة ولكني أتأوه قليلاًء ثم 
ذهب إلى البغل ليتفحصه» ووجد أن حبل الجلال الذي يدور حول بطن 
البغل وكذلك حول خلفيته لم يكن حك فصعد إلى دبره أثناء نزولنا ما أثار 
انزعاجه» وجعله يرفس ال حبل أكثر من مرة حنى هويت من على ظهره. 

عند الليل تورمت يدي وصعد الألم حتى بداية الكتف» كنت أتلوى وم 
أستطع النوم. وعند الصباح نزل بي آمر الربية إلى القاعدة ليتصل بآمر 
القاطع ويقدم تقريراً بحالتي» لتنقلني سيارة إسعاف إلى مستشفى كركوك 
العسكري قسم العمليات الصغرى» فتحوا بطن كف يدي دون تخدير 
وكنت أصرخ من الألم بأعلى صوتي» بينها سعى الممرضون إلى إمساكي بكل 
ما أوتوا من قوةء لأمنح على إثرها إجازة لمدة أسبوع. 

لون البغل أبيض» حجم رأسه بحجم رأس الحمار وكذلك أذناه. عرفه 
جميل يتهدل على رقبته» شعر ظهره ناعم» لكن في ذيله خصلة شعر طويلةء 
يستخدمها هش الذباب الذي يقف على جسمه» لم أسمع شحيحه يوماء 
حجمه متوسط بين ال حار والفرسء لكنه قوي البنية» مطيع لم بحرن يوماً أو 
يمرض طيلة الشهور الأربعة التي قضيناها في الربية معلقين بين السماء 
والأرض. عند الليل يذهب إلى إسطبله المنهالك الذي هو عبارة عن سقف 
من صفائح الجينكو يقيه حر الصيف ومطر الشتاءء ينام واقفاًء وفي بعض 
الأحيان يجلس على الأرضء وفي أحيان يتمرغ ني الأرض ليحك ظهره. لم 


AY 


يستنكرنا أو يستغربناء ربا اعتاد تبديل جنود الربية مع ثباته» وربا هو لا 
يستغرب الإنسان أبداً. كان من أهم وصايا آمر الربية السابقة هو البغلء 
فلولاه ما استطعنا جلب أغراضنا من القاعدة» وكذلك تنزيل العتاد في 
صناديقه الخشبية والعودة به مرة ثانية إلى الربية» هو ذمة عصية على المراوغة. 

ربيتنا حاطة بحقل ألغام من الجهة الغربية» يعلم البغل أماكنها جيداً أو 
تعرّد على سلك طريق خاصء لم يذهب يوماً نحوهاء بل يعرف طريقه کا 
يعرف نفسه أنه كائن لا يكرر كونه لا يمتلك أعضاء تناسلية بسببها يحافظ 
على نوعه ول يكن ذلك يزعجه أو ينهق باتجاه أنثى أو يتراخى أمام ذكر. 

تحيطنا على مدى البصر جبال وسهول مخضرٌة ووديان عميقة» كانت 
الأرض والسماء عبارة عن معرض دائم من اللوحات التشكيلية اليومية 
المتغبرة وعلى ظهور التلال القريبة بعض الرعاة يرعون قطيع أغنامهم. كنت 
أستمتع كثيراً بمأمأة وثغاء أغنامهم بين| هلهل جرس الرخل الذي يتقدم 
القطبع» يطوق القطيع كلبان بينم| يركب الراعي بغلاً لونه مائل للسواد 
يصففٌ رجليه على الجانب الأيمن وفكره سارح في ملكوت الفضاء المفتوح. 

لم تنقضٍ الأشهر الأربعة بالهيّنء بل رافقها اغتراب وأشواق وكوابيس 
وأرق» فالمكان تملوء بالصراصير السوداء التي يبدأ ضجيح صخبها مع 
خيط الشمس الأخيرء ومع انسلال الظلام وسكينة المكان غير متوائم تماما 
مع أصواتها المقرفة. تعزف نشيد صرصرتبا اقرف والذي يترك طنيئاً يجعل 
من النوم صعب التحقق. بعض الأحيان ننسل خلسة إلى مدينة كويسنجق 
لنشتري بعض الأشياء ومنها الحناء التي تمتاز بأنها أصلية. والتي اشتريت 
منها بعض الأكياس البيضاء مرسوم عليها صورة لا أتذكرها. 
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كنا كل تعتقنا في المكان نكتسب معلومات جديدة عن جنودنا وقاطع 
الجيش الشعبى الذي نحن جزء منه» فقد تبين أن الأكراد يعلمون من نكون 
ومن أية محافظة» فقد كان القاطع الذي يسبقنا في المكان قد دخل في آخر 
درجات الإنذار (إنذار ج) وقتل منهم بعض الجنود كونهم من محافظة 
ينتمي إليها رئيس الجمهورية» ولكن قاطعنا لم يقتل منه أي جندي» بل كنا 
نتمشى وسط المدينة دون خوف» ولم نكن نشعر بأية ريبة أو كراهية في عيون 
أصحاب المحلات والباعة المتجولين والجالسين ني المقاهي والمارين. 
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عدنا أدر اجنا إلى مدينتنا الغارقة في القدم» وعادت إلينا ذاكرتنا التي 
تعتقت كأننا فارقناها منذ سنين» وكانت السنة الدراسية قد فتحت أبواا 
لتستقبل العام الجديد. وانتظمت في الدراسة بعد أن انشق أصدقائي إلى 
قسمين؛ منهم من فضل الذهاب إلى الفرع الأدبي لسهولة المواد الدراسيةء 
ومنهم من له أمل في أن يحقق شيئاً لنفسه فاختار الفرع العلمي» وكنت أنا 
مع الخيار الثاني. 

كانت إعدادية كربلاء حط أنظار رجال الحزب والأمنء لذلك يحضر بين 
الحين والآخر أحد المسؤولين مراسم رفعة العلم في يوم الخميس. كنت أسمع 
هسيس بعض الخائفين بالقول: أصبحنا جيلاً بلا فرص» بلا غیوم بلا 
آغصان» عند كل صباح» تقتادنا الشوارع دون أحذيةء دون دفاتر» يصطحبنا 
الخوف المحفوف بالأمل إلى مدارس بلا أبواب. وصفوف بلا رحلات. 

ذات خميس وقد اخضرت ساحة المدرسة بالبنادق وخافقة العلم 
ترنجف. وقف كبيرهم بكرشه وشره وعلى عضده الأيسر تجندلت الأقلام 


۸۹ 


من وقوف» يخطب بنا الخطبة العصماء عن تضحيات الحزب والقائد من 
أجل العراق ومن أجلنا لنكون جنوداً أوفياء للحزب والثورة» لكنه لم يكن 
بعلم أنه ليست كل المسامير تقبل الحياة لتكون جزءاً من الخشبء بعضها 
يرفض الانصياع ويقاوم فينحني ظهره ولكن يظل واقفا. كان ينهق مثل 
حار وسط حقل مهجورء لم يكن يدور في خلده أن المهمة الرئيسة المناطة 
بالإنسان هو الحفاظ على حياته وصيانتهاء دون أن يراعي للمفاهيم والقيم 
التى ينتجها أهمية تفوق وجوده. إذ أن من الغباء أن يموت الإنسان من أجل 
۳ مهما كان هذا الغبرء وأن يعمل على إعادة قراءة وتأويل الأفكار ب) 
يناسب بقاءه واستمراره لا نفيه أو عوه أو مسخه. 

بينا السماء ملبدة بالغيوم» تحمل أحزان الفقراءء كان الدوام قد انتهى 
وهرعنا نحو الباب الخارجي لنتنفس الصعداء بعد الضغط النفسي من أول 
الخطبة حتى آخر الدرس» حتى بدأت بلفظ أنينها. الغيوم في كل شتاء تنزع 
ثوبها القديم, لتنثر مطراً على الجميع؛ تحاول ما استطاعت إليه سبيلاً غسل 
أدرانها تما علق بها من ذنوب الساسة ودعاء الفقراء» ترسم على خارطة 
العراق ضحكتها الباهتة» بين) تنتشر بيوت الفقراء دون تعفيرء فتأكلها 
الأمطار والعواصف. تأكلها حرارة الشمس وبرد الشتاء. تأكلها وعود 
السياسيين, لم يستبدلوا حلمهم بغد أفضلء لأهم لا يمتلكون غيره فبقوا 
ف غيهم يعمهون» بعضهم» انتفض جائعاء وبعضهم استكان مريضاء 
جراحهم دون أنين» يغطون في بئر الحرمان والعوز» ورغم أنَّ بجدهم في 
حراب الدين كان دون أصوات. لم يتقبل منهم» ومن دون صلاة, كان الله 
يقبل دعاء السياسيين» بأن يبنوا برجاً جديداً في دبي واسطنبول. 


مياه الأمطار عرت كل الفاسدين والمتاجرين باسم الدين» فقد سدت 
الشوارع والأسواقء وأغلقت الأزقة» وحولت أنفاق الجسور إلى مسابح تقدم 
خدماتها مجان وتعطلت الطيور في أعشاشهاء وهي تمنو على بيضها تبث دفء 
حرارتها فيه. مياه الأمطار أفرحت الأشجار الباسقة: وهي تغتسل من غبار 
الحزن» وأدران البرد. ومثلها كانت الأسماك وحدها ترقص جذلة. 

استمر شنين الماء حتى عصر اليوم الثاني عندما خرج الطلبة الجامعيون» 
بجاكيتاتهم الزرق وقمصانهم البيض وبناطيلهم الرصاصية والسود. 
وحقائبهم الممتلئة بالآحلام» قاصدين منطقة المخيم حيث تتجمع الباصات 
الكبيرة لتقلهم إلى باب المعظم في بغداد. مظلاتهم أغلبها سوداء وبعضها 
ملون ومخطط. هم مشاريع المستقبل في الزواج ا والحياة. هم مشاريع 
أسر مؤجلةء بعضهم يسترق النظر إلى جميلة تقف وسط زميلاتها» وقد 
شعرت بنظراته تخترقهاء وحاولت قدر الإمكان أن تبادله السرقةء بين| تأبط 
خطيب خطيبته أمام الجموع الذين يتراصُون مثل الجزرات الوسطية على 
أمل أن يأتيهم من استأجروه سابقاً ليقلهم إلى حيث صروح العلم والتعليم. 

صباح يوم السبت كان فوق العادة» العصافير تنفش ريشهاء وتخض 
جسمها من بقايا كسل أجبرت عليه. وبقايا جوع تسرب إلى أفراخهاء 
يفنت ين اعد شامع خيط العا ورن جحت عن اهسار :عل 
بساط الأرض. بدأ عمال النظافة وآلياهم يسحبون الياه الطافية بعد أن 
غطت الأرصفة وقطعت أنفاس البالوعات» وبدأ 0 يد فقون من 
عيون الأزقة وأفواه الشوارع إلى أرزاقهم. كانوا شرائح مختلفة. منهم 
موظفون وكادحون وأصحاب محال صغيرة وكبيرة وعمال» وتبعهم الصاغة 
وأصحاب البورصة والكماليات» حتى من يمتهن الاستجداء خرج مبكراً 


۹۱ 


وعند رائحة أو مطعم لشواء الكباب وقف منتظراً أن يتعطف عليه أحدهم 
ببعض الطعام. 

خرج التلاميذ» وبعض الفتيات الصغيرات» كن يتشاكسن مع بعضهن. 
وحجابهن الأبيض الذي يلف شعورهن يخرج من خلفه بعض الجدائل؛ 
ميات مشوقات مثل حمل قصيرة في رواية كبيرة اسمها ا حياة» حميلات 
كحبات عباد الشمس» قويات ناعمات مثل لوحة تشكيليةء عازفات على 
أوتار الحياة بأنغام العود. خرج الطلبة بملابسهم الأنيقة مثل ألوان الربيع. 
يمتطون الجقائب» وبعضهم يتأبط ما خف حمله لبربطه بآخر صرخة من 
الحقائب الذي هو عبارة عن حزام مطاط لاصق» دون قلم أو ممحاة أو 
مبراة» يسيرون دون هدىء فلا مستقبل واضح امعالم» لاا قدوة حسنة وسط 
جو سياسي واقتصادي عاصف» الأغلب متجه نحو مستقبل مجهول. 

لم يكن الشعب العراقي يمتلك ثقافة تنبع أحوال الطقسء وإنما كان يتنبا 
ذلك من خلال تقلبات الجو وغضب السماء وحمل الغيوم» كان مثل أي 
بدوي يسعى جاهدا لقراءة الواقع الشتوي الملبد بالمخبوء من المفاجآت. 
لذلك كثيراً ما يتفاجأ أرباب العمل والكسبة من الباعة المتجولين والموظفين 
والمستطرقين والطلبة ومن له حاجة طارئة بالمطر» بعضهم يتأبط مظلته 
ويخرج إلى الشوارع بينها يطرق المطر بشنينه زجاج السيارات ويتراقص على 
إسفلت الشوارع قافزأ مثل جندب في عز نشوته. 

هكذا انتهى الأمس. وذهب يوم غير متوقع من الأمطار الغزيرة» التي 
غلفت الحياة بالبلل والفيضان والطفح» وقد غسلت الشوارع والأزقة 
غسلت الأرصفة من كل أدرانهاء وبدأ عمال التنظيف دورتهم من جديد 


۹۲ 


برفع الأكياس السوداء التي تخمرت قرب أبواب البيوت» وكان على مقربة 
منهم» يعمل عمال المجاري بجد من أجل إنهاء آخر البرك الصغيرة من مياه 
متبقية برفع أبواب البالوعات» ودفعها نحوها. 

في الأحياء العريقة» تلامس عتبات البيوت إسفلت الشوارع القديمة 
عندما فاضت الشوارع بالمياه» اقتحمتها دون استئذان» بعد أن غطت بساط 
الحدائق الأخضرء حلت ضيفاً ثقيلاً على غرف الاستقبال والمطابخ» عندها 
غطت الأطقم والسجاجيد بعبثهاء وطفقت بعض أشيائها تطوف مثل فلينة 
وسط بحر هائج. فكانت الأمطار كمثل قص الأظافر. 

الأمهات بعد أن زففن أولادهن إلى المدارس» وودعن أزواجهن إلى 
أعمالهم. انسل بعضهن إلى الأسواق بعباءاتهن السود كأنها خيمة من 
الاشتياق والانتظار والحب» تحمل بيدها كيس التسوق» فقد ذهب زمن 
الزنبيل عندما كانت أمهاتنا من قبل تضعه على رأسها بتأنٍ تحته وهي تنوء 
بحمل ما تسو قته. 

الحرب مستعرة والطرق السوداءء رسائل شؤم تودع أحياء لتعود 
بالأموات» والجوامع مزدحمة بالعزاء» والملابس الحزينة تكاد تكون سمة 
العوائل» وتجار القماش الأبيض للافتات البعثية والشعارات والمناسبات 
التي لا تنتهي في ازدهار» ومثلهم تجار الزجاج والإطارات الخشبية 
والمصورون وبائعو الأعشاب وكل ما تفرزه الحرب من موتى. أصبح 
أغلب الشباب يمتلك صورة ينتظر ركنها الأيمن أو الأيسر وشاحاً أسود 
ليغلق ملف الدنيا ويفتح ملف الآخرة. والأمهات في دعاء مستمر والآباء 
أيديهم على قلوبهم من أي مرسال أو طارئ؛ الخارج مفقود والعائد مولو 


۹۳ 


ولحظة الانتظار ترهق الأعصاب. والتوتر هي سمة الشباب الذين ينتظرون 
دورهم في الموت. 

مرّقتٌ تار کی وحرقت أفكاري» وصوري الفوتوغرافية بالأبيض 
والأسود. لازالت عالقة في خيلتي» وبجامتي البيضاء بخطوطها السمراء 
العريضة. ساحة كرة القدم في مدرستي» وصحبتي» على دكة بيت الحبران» 
مع رفقتي» كنا ننظر إلى عدسة الكاميرا بلهفة» نضحك ولا نعلم إلى أين 
سيقودنا ضحكناء إلى قلب فتاة لا تعرف الحب. أو إلى جبهات القتال لنعود 
دون تابوت يحفظ جثتنا من وحشة أرض الحرام. لأبداً من جديد قصة يوم 
مجهول من المستقبل. 

كنت أشعر أن بلدي مثل مقهى صغير بثلاث واجهات خشبية» قنفاتها 
عتيقة» حصرانها تمزقة» وبعضها مغطى بالأسلة المهلهلة بعد أن سحب 
بعضها الطارئون لنبش أسنانهم المسوسة من بقايا الخبز واللحم» وبعضهم 
حك بالمسواك أسنانه الصفراء وكأنه ينظف سحادة قديمة متهرئة» قادمون. 
ذاهبونء غرباء. طارئونء آمنون» قلقون» تائهون. متسولون من كلا 
الجنسينء ومجانين ما بين مسالم وعنيف. 

وأعود من جديد بهمة أكبر أنكب على دراستي في الخامس العلمي 
السترى نمه الذى اکت ف عن ا اذ اا مثل أي إن 
تجذبه حرب الموت كأنه يسير على حافة واد غائر ال في مقابل حب 
الحياة الكبيرة الأمل. ومثل سواقى الأمطار» كنا ننتظر ضوء القمر ليضىء 
حلمنا الذي خفتت أذياله وسط ظلام دامس. ۰ 

كانت أزقتنا ضيقة بم| فيه الكفاية لنكتم هسيس أحاديثنا البريئة وبعض 
الخوص يتدلى من أعشاش العصافير التي بنت حوضها في عين المزراب 


۹٤ 


وفتحات الطابوق» وقد ملأته ضجيجاء وعلى رف ناتئ هو عبارة عن صف 
من الطابوق يستند عليه شباك الغرفة المطلة على طول الزقاق يقف بيت 
الحمام؛ وهو يأمل بحياة آمنة: يختال بصدره الملون خلف أنثاه. وني أعلى 
البيت الحاني عند نهايته استعمرت الفواخت أعشاشا بلون ريشها. بين 
جدران البيوت التي غادرها أهلها كثيبة حتى شخابيط الصبية شحبت. 

وكان اللقاء. لقد تعرفت على فتاة لا تبعد كثيراً عن بيتناء مبية رشيقة 
مغل جملة بليغة: جميلة حبيبة كحبات عباد الشمس. قوية ناعمة مثل لوحة 
تشكيلية» عازفة على أوتار الحرف. رنانة مثل أنغام العود. اسمها أشواق» 
ملأتني بشحنات من الحياة المتوهجة. رغم الخراب الذي يعم العراق» 

أضحت كل الصباحات حباً حتى التي نضيع فيها أسماءناء حلم يوقظه 
الندى» لا يصحو إلا على القلوب الناصعة بالبياض, قبلة تطبع على وجنة 
القلب الذي ينبض بالعشق» عش لا يبنى ويكبر وينتج إلا بالحب. وهج 
يشع دون نار» نفخ في ناي ووتر عود» ورقرقة دمع» صوت موسيقى لا يفقه 
سرها إلا من فطم على لغتهاء برق يقسم السماء إلى نصفين. عين قيثارة 
وروح معلقة بنياط قلبها. 

كنا نسرق المواعيد من الزمن, نتوه في الأزقة الضيقة هرباً من عيون 
الأهل والأقرباء والأصدقاء وكل من يعرفناء وفي بعض الأحيان نهرب نحو 
الجهة الشرقية من المدينة نتوه في الطرق الترابية قرب البزول والأنهارء 
وأصحاب العربات من الفلاحين يعبروننا بريبة» فلا يجتمع رجل وامرأة إلا 
كان ثالثهما الشيطان» لكننا عندما اجتمعنا كان ثالثنا الحب» حتى جاءت 


۹۵ 


لحظة الفراق وتشققت أرض حبناء عندما فانحتني بأمر الخطاب الذين 
يطرقون بابهاء وبأنها لم تستطع مواجهة ضغط أبيها وأخوتهاء فا خطيب الآن 
هو ابن خاهاء بعد أن شعر أن غرباء طرقوا بابها. طلبت مني وعد أن أتقدم 
لخطبتها عند نباية العام» لكني لم أستطع أن أقدم لها هذا الوعد فأنا لم أتم 
بعد دراستي» وأبعد شيء عن تفكيري هو الزواج» فشباب العراق مشاريع 
موت مؤجلة ومنتظرة في طوابير الجبهات التي لا تغلق أبداً. 

هكذا عدنا من حيث قدمنا بعد أن كنا نسير معا وخطا کل منا وحده 
حتى افترقنا إلى غير لقاء. ضاقت بي الدنيا رغم وسعهاء أخذتني قدماي إلى 
حيث لا أدري فوجدت نفسي وسط المدينة وأمام حلاقة الاعتماد الشهيرة» 
بجلس صف من ماسحي الأحذية بصناديقهم الخشبية» معلق على جانبيها 
بعض الفرش وعلب التلميع والصبغ» يتوسط الصندوق قدم خشبي ليضع 
من يريد مسح وصبغ حذائه فوقه. وتتدلى من جراره قطعة قاش سوداء 
للتلميع النهائي. 

كانوا خليطاً متجانسي المهنة مفترقي الأعار» فيهم من تسرب من 
المدارس ولم يكن يتقن مهنة ومالّ إلى الربح السريع فامتهنهاء وفيهم المعوق 
ولادياً أو نتيجة إفراز الحرب» يضع قربه عكازين أو طرفاً صناعياً ليكسب 
تعاطف البعض رغم أنه يحصل على راتب جيد» ومنهم من كان أبوه مفقودا 
أو أسيراً في الحرب» ومنهم من هو كبير ني السن وغفل أن يجعل من الحياة 
مشروعا ناجحا فجعلت منه وقودا لاستمرارهاء بعضهم يكتفي بالجلوس 
على مقعد بسيط دون مسند» وبعضهم يجلس على كرسي سيارة قديمة مخلع. 

عبرت إلى الجهة الثانية من الشارع الرئيس وبالتحديد مقابل محلات باتاء 
حيث رأيت مثل هذا الصف من ماسحي الأحذية» وكان لكل واحد منهم 


۹٦ 


زبائنه الخاصون الذين يعتنون بصبغ حذائه جيدأء بعض الصناديق الخشبية 
مطرزة بمسامير ذات قبعات ملونة مرصوصة على حافات الصندوق» 
وبعضها في ركنه عرانيص خشبية. بعضها مصبوغ باللون الأسود وأخرى 
ملونة. تزدحم على صناديقهم الخشبية الأقدام يوم الخميس لأنه نهاية 
الأسبوع بالنسبة إلى دوام المدارس والدوائر الحكومية وبعض المهن الحرة» 
بالإضافة إلى نزول كثير من شباب أحياء المدينة والأقضية والنواحي مع 
توافد زوار المحافظات القريبة والبعيدة. 

وجوههم شاحبة» وعلى بعضها بقع سوداء نتيجة مسحه لوجهه دون أن 
يعلم أن يديه ملوثتان بالصباغ الأسو د» ملابسهم رثة» وأيدمهم قذرة مائلة 
إلى السوادء فبعضهم يأخذ الصباغ من العلبة بإصبعه ويموهه على وجه 
الحذاء وخلفهاء ليمسك فرشاة الصباغ ومن ثم التلميع بيده ويبداً يمسح 
الحذاء ذهاباً وإياباًء ومثلها التلميع النهائي بقطعة القماش السوداء. 

اسودت الدنيا في عيني» بعد أن اتحد مشهد الفراق مع هذا المشهد الموجع 
لبعض الصبية والشباب من الذين امتهنوا مثل هذه المهنة التى ينظر إليها 
المجتمع نظرة احتقار ودونية بل وانتقاص من الذي يمتهنها. لم يكن هناك 
بديل عن هذا الواقع المفارق لكل أحلامي سوى أن أتوجه إلى الكتب 
والروايات» وكنت من قبل أطلع على بعض الروايات التي كان يقرؤها 
أخي الأكبرء فأسترق القراءة في آلف ليلة وليلة والصخب والعنف التي ل 
أفهم منها شيئاً حتى قررت ذات يوم أن أقصد إحدى مكتبات المدينة 
لأتصفح المجموعة الكاملة لحبران خليل جبران. فراقت لي كثيرا 
واشتريتهاء ورحت كل مساء أقرأ فيها بعض أحلام الأنبياء وزقزقة 
العصافير, وتبرعم أغصان الأشجار لتنطق بأشجى الألحان. 


۹۷ 


طفقت أبحث عن الأب الأنموذجي» الأب الحلم» الذي لطالما راودني 
بطلعته الباسمة» وأسلوبه الحنين بعيداً عن الزمجرة والغلظة في القول 
والضرب بالفعلء ذلك الأب الذي يرتدي بذلته الصباحية بعد حلق ذقنه 
على أنغام فيروز» ليجلس على مائدة الطعام ويمسك الشوكة والسكين, 
يقطع البيض المسلوق ويشرب فنجان القهوة وهو يطالع صحف اليوم التي 
تتوسم صفحاتها الأولى مشاريع الاستثار وافتتاح المصانع الوطنية» دون أن 
تكون من على الجهة اليمنى صورة لأحدهم وهو يرتدي البزة العسكرية. 

أبحث عن الأم الجميلة في ثنايا الملجموعة الكاملة» وهي ترتدي التنورة 
السوداء والقميص النيلي» مع حقيبة تواكب الموديل والموضة: تلبس الكعب 
الذي لم يتجاوز عمره الشهرين» وتضع (الميك أب) الخفيف على وجنتيها 
بشعرها السارح لتعلن عن أنوثتها الجميلة» وصيانتها لنفسها من كل الذين 
يرتدون بزة الله رافعين آيات الكتب المقدسة بوجهها. 

أحلم بأخت تمارس الحلم الجميل بوصوها إلى مراتب العلم الأولى. 
بعيداً عن خيبة الزواج وحلم الرجل البائس الذي ينقذها من ظلم الأب 
الذي يشعر بداخله بعد كل ولادة جديدة تحمل عنوان الأنثى شعوره 
بالسيطرة على حريم الدار» وكلما أتاه نبأ الولادة بطفل ذكرء شعر بأن سيادته 
قد ثلمت. أحلم بأخت ضاحكة للحياة مثل كل فراشات الربيع» وقذاح 
الأشجارء مثل إشراق الصباحات الشتائية بفيض شمسها الدافى؛ وعندما 
يجين قطف أنوثتهاء نشعر أن الأصل قد أفرع بيتاً جميلاً. وأن في بلدنا اليوم 
أصبح لنا بيتان. 

كان الناس في كل مساء يزرعون حلا بل خالٍ من اموت تجف فيه منابع 
الحرب» ويتأملون كثيراً بعدٍ يعلو فيه صوت الفرح» يسمعون الأخبار 


۹۸ 


الدولية البعيدة عن الوساطات من أجل إيقاف الحرب» وعند الصباح يفسد 
الحلم ليعود البؤس والتشاؤم إلى وضعه الطبيعي في نفوس الناسء لا غد 
مشرقاً لا أمل بوقوف الحرب» وجنازير الموت باستمرار مقنطرة من 
جبهات القتال إلى المدن الخائفة إلى نبضات القلوب المرتجفة من أي طارئ 
متوقع» لا أحد يزكي نفسه من الخوف. 

وأعود من جديد لأحلم مع أضدقائي» ففي الأمس القريب كانت 
أحلامي هي من تسيّر واقعي» ولكن تغير الوضع الآن؛ وأصبح واقعي هو 
من يسبّر أحلامي لتعزف أنغاماً سريالية» فقد كنا ثلة من الأصدقاء نجلس 
في مقهى المنطقة ونحكي الحكايات ويسأل بعضنا البعض عن أحلامه» عن 
قادم العمر. 

كانت أحلامنا قوية صادمة نابعة من قوة عضلات أجسادنا. حلم بعضنا 
أنه لو تستم منصب رئيس الجمهورية سيجعل الخمر يجري في مواسير 
خاصة بالتوازي مع مواسير الماء الصالح للشرب» وعندها سيمتحن إيمان 
من يدعي خلاف ما يظهر. وأن يقنن بيوت الدعارة. وبخرج للعاهرات 
هويات رسمية كما سمع من أخيه الذي زار اليونان من قبل» وأيده في ذلك 
أحد الجالسين الذي كان يسمع من أخيه الأكبر الذي يعمل شرطياً عن 
كوارث الزنى في الأسرة الواحدة. 

حلم آخر بأن يطلق العنان لشعائر الله ليمتحن تقوى القلوب بالتزامن 
مع فتح الملاهي والبارات والمخازن» ويجعل الناس أحرارا في اختيار 
طريقهم على أمل ألا يخرق القانون وإلا سيتعرض للمساءلة. حلم آخر بأن 
يكون القبول ني الكليات حسب رغبة الطالب وبغض النظر عن المعدل 


۹۹ 


الذي ينجح به من السادس الإعدادي» وإن رسب في السنة الأولى من الكلية 
فإنه ينقل إلى كلية أدنى. 

بينها حلم أحدنا بصوت عال أن يمتلك أطياناً وعمارات ليتخلص من 
ذل التوسل عند كل صباح وهو يرش الماء أمام عتبة باب رزقه لينتظر 
المجهول من أجل رزق شحيح أو وفير. حلم آخر أن يحظى بحبيبته 
ويتزوجها وتلك هي غاية المنى ولا يريد بعد ذلك من الأحلام أن تطوف 
على ليله. 

كان الوحيد الذي لا يحلم ويتمنى أن تحقق له أمنية أو يؤسس له وطن 
هو أكرم» شاب متدين يقرأ كتباً دينية بالخفاء ولكنه يخاف أن يطيل لحيته 
رغم عدم اكتمالهاء حلمه مفقود بسبب تعلقه بالأمل الموعود, بدولة العدلء 
وتأرجحه باتخاذ القرار» فكل الأمور مناطة بالله. الخير والشر من الله 
ويستشهد بالآية الكريمة (فَاهْمَهَا فُجُورَهَا وَتَقَوَاهَا). ولكن عندما يناقشه 
أي منا عن عدم شرعية تجريم المجرم حسب هذه الآية يطرق برأسه دون 
جواب. 

هكذا درنا في تلك الأحلام ولكن لم يدر في خلد أي منا أن بجر 
العراق» أو يحلم أي منا بموت والده كي يرث أمواله وبيته وسيارته» كانت 
أحلامنا أحلام قس قريب إلى الله يطمح أن يدخل الجنة دون عناء أو عمل. 

عندما انتهت السنة الدراسية» كان لزاماً علينا أن نتوه في زحمة الحياة 
نعمل ما تيسّر لنا من الأعمال في الأسواق والمحلات والمعامل والمصانع» من 
أجل الحصول على بعض المال» ليضمن استمرارنا في السنة الدراسية المقبلة: 
لكن هذا الكلام لا ينطبق على الجميع» فبعضهم غير ملزم بذلك, إذ تولى 


والداه أمر معيشته في الدراسة كا توليا أمر راحته في العطلة» وظيفة هؤلاء 
هو شراء الصحف والمجلات العربية وبا لخصوص (كل العربء الصياد)» 
وعند العصر يلعبون لعبة الشطرنج أو كرة السلة أو كرة المنضدة بعد أن 
وجدوا خزان ماء نخر الصداً جانبه فقررت المدرسة التي تتوسط بيوتنا 
الاستغناء عنه. فقلبوه وأصبح جانبه السليم صا حاً للعب» بعد أن اشترينا 
شبكة ومضارب وكرة بيضاء مختومة بختم أحمر دائري. 

كنت أشم عطر الحياة في كل زقاق وعند كل سيارة مسرعةء وأحلم عند 
كل ظهيرة وحتى بعد العصر بأني أحيا يوما جديدا بكل غضبه وقثلاته. 
أعزف مثل عصفور يبني عشه أو صبيّ يبني بيتاً من الرمل على حافة ا لخطرء 
ليعود و دمه من و رباط حذائه في صباح كل يوم عازماً الذهاب 
إلى المدرسة. فليست الخطيئة أن تضعف أمام شهواتك» بل الخطيئة كل 
الخطيئة آلا تمارس انفعالاتك. الخطيئة أن تحيا من أجل غيرك. 

كل الأديان تنص على أن الله خلق الحياة الدنيا من أجل الإنسان. ومن 
السخف أن يؤول سدنة المعابد بغير ذلك» ليقول أحدهم إنها خلقت من 
أجل أن يُعبدَ الله لأنه غني لا يحتاج إلى عبادة العبد. ومع ذلك كنت أرى 
فوق كل منارة هلالاً تحر که الرياح وعند كل هبوب يدور حول نفسه» يصر 
الفقير على تضرعه في محراب جامع بناه رجل بكرش كبيرء وعندما يتم 
دعاءه يعطيه ذو الكرش سبحة ليديم تسبيحه وورقة فيها أساء الله ا لحسنى 
أشر تحت كلمة الغني بخطين أحمرين ول يخطر ببال الفقير أنه لم يكن يوماً 
من أسماء الله الحسنى . 

كنت أرى الدين مطواعاً بيد زبانية الحكومةء ومنيراً يصدح بمديح القائد 
وعرفانه بالفضائل التي لا تعد ولا تحصى. كانت صلاة الجماعة أقرب إلى 


اجتماع حزبي مشوب بالحذر والخوف والتقارير الظنية» يتقدم الجموع من هو 
أكثرهم دناءة وخسة وأكثرهم ولاءٌ للقائد والحزب» ويتأخرهم الأدنى 
فالأدنى من المتحذلقين والمتملقين والمتصنعين والرذيلين والوضيعين؛ أعلم 
أن الأرض المالحة ينمو فيها القصب ونبات القرفة والطرطيع. 

ولذلك كنت أتمنى لو يرجع الدين إلى حوانيته» ويخرج الفن إلى الشوارع 
والساحات. كنا نحتاج إلى رجال غير مقدسينء إلى متاحف. إلى أسواق لا 
تبيع قطع القباش الأخضر والسبحات التي لا تحترم الزمنء إلى أقلام وممحاة 
تمحو من ماضينا تأريخ الظلم لنكتب من جديد: أن تزرع وردة خير من أن 
تنزع رؤوس المختلفين» وأن يصدح معلم خير من الصياح اليومي على 
رؤوس الأشهاد. وأن تورق شجرة خير من لجان الأمر بالمعروف والنهي 
عن الحريات» لنعلنها صراحة أن الحجاب والنقاب ينتج في كل يوم تطرفاً 
بين ظهرانيناء وأن الغزوات والفتوحات فعل ماض لم يقدم للجملة الفعلية 
أية خدمة. وأن بنات (أنيت) أفضل بكثير من كل فاعل يأ بعد أفعال 
الماضي كلها. 

ذات مرة في مجلس إحياء الليالي البيضاءء وبعد أن خلا المجلس إلا من 
أهله» سألني رجل دين يضع على رأسه غطرة بيضاء وهو يقبض يته بيده 
دون أن ينظر نحوي وكأنه اعتاد مثل هذه العادة أو ربا أراد الإيحاء لي من 
خلال حركته أن كثافة لحيته دليل علم ومعرفة وتراكم سنين» عن رأبي 
بالحكومة» وكان قد ميزني من بين الحضور وأنا أركز في حديثه بينما 
الآخرون منغمسون في حزنهم! فقلت له وأنا أنظر في وجهه بينم هو يداعب 


سححته السوداء: 


- يجب أن تكون الأنظمة السياسية حكاً لا طرفاًء وهي قائمة على 

أساس إعطاء الحرية لجميع أفرادهاء ولكنها للأسف متحالفة مع 

رجال الدين» وبذلك هي لا تعطي الحرية للناس ليناقشوا في موضوع 

الأديان التوحيدية أو الوضعية» بل هي تأخذ من الدين ذريعة وعباءة 

تخفي تحتها كل أفعالما وما آل إليه الناس والوطن. 

ارتبك الشيخ ولم يكن يتصور مثل هذا الجواب الذي أعدَّه إدانة له ولكل 
رجلء وني الوقت نفسه شعر أن فيه جرأة قد تؤدي به إلى التهلكة» وفضل 
النهوض دون أن ينبس ببنت شفة. 

كنت واعياً جداً أن رجال الدين في كل زمان ومكان؛ يعدون أنفسهم 
خواصا بينم| الآخرون هم عوام» لا يجوز الاختلاط ہم هم صفوة المجتمع 
ومثلو رسل وأنبياء الله في الأرض» يعتزون بملبسهم المستورد من عمق 
التاريخ» ولغتهم التي تحتاج إلى قاموس لفك شفراتهاء تلك اللغة التي ظلت 
عصيّة على التطور حتى تجلدت لأنها رهينة الدين» كما يعتقد رجال الدين 
أغهم يمتلكون الحقيقة المطلقة» حقيقة الخلق والكون» حقيقة الحياة والموت» 
ولم يخطر ببالهم أنهم يمتلكون أسرار اللغة القاموسية التي تحتاج إلى تأويل 
وشرح أكثر من كيانهاء وأن اللغة السائلة هي وحدها من تستطيع مواكبة 
الفكر والواقع» وهي لا تلك الحقيقة المطلقة التي تنحصر في النصوص 
اللغوية العادية أو المقدسة. 

لذلك كنت أعتقد أن اصطفاف المثقف مع رجل الدين بكل تدرجاته 
خيانة كبيرة للحقيقة ال حياتية» مهما كان سليط اللسان» ويمتلك أنكر 
الأصوات وأكبر الذرائع. لأن رجل الدين ليس حيادياً أو موضوعياً في 


۳ 


نظرته إلى الوطن أو الحياة. كما شعرت أن اللغة العربية مثل المنفى 
الاختياري الذي يجب أن أكون فيه. لأتعلم الدروس الأخرى الأقرب إلى 
عقلي مثل الحساب وال جغرافية والتاريخ والعلوم والفكر. 

كنت عندما أعود من العمل مرهقاً وعندما يجن الليل» وتهداً الآصوات. 
يداعبني الحلم مثل مرآة جليةء يدور كل منا في فلك الآخر, أتفكر فيه كثيراً 
وأتحسسه كأنه كيان مستقل عني» يسألني عن ولادته القصية.» ويضحك من 
سؤاله وظنه أننى لا أعرف الإجابةء أنقلب إلى الجهة اليسرى» وأجيبه كأنني 
أحدث نفسي: في الزاوية القصية من العالم كان الحلم سابحاً يبحث عن أيّ 
بأ يلوذ به حتى وجد عقل الإنسان» والذي بدأت تتمثله هلوساتٍ 
وإشاراتٍ وأصوات ثم نقوش على الحيطان بعد فجوة غائرة في ذاكرة 
التاريخ حول الحلم إلى كلمات بالتزامن مع الرسومات التي بدأ يخطها على 
الورق فكان الشعر والرسم» كان الحلم صوراً ندية خضراء تحمل بذور 
الانتقال وغيياً ماطراً على مروج الحقول» وني كل مرة حاول الإنسان أن 
يزرعه كلمة وصورة على لوحة. لكنه ينزلق من بين يديه ليعود إلى تلافيف 
عقله» حاول أن يرسمه صوراً من الكلمات في ذهن المستمع من خلال 
الإذاعة» وكانت الصورة في كل مرة تذوب مثل قطعة سكر في نهر جار 
حتى إذا تحول الحلم إلى صورة سينائية مفارقة للواقع وموازية للحلم. 

وقف الإنسان كثيراً أمامها مثل علامة استفهام يتفكر في حلمه المغادر 
للواقع الذي يحاول الالتصاق به بنفس القدر الذي يحاول مفارقته» لكنه 
سرعان ما غادر القاعات المغلقة والمظلمة إلى أنوار البيوت وغرف المعيشة 
ليكون سيلاً متدفقاً من الخيال والأحلام المستمرة التي لا تتوقف. لم يتوصل 
الإنسان إلى السر الذي ظل تواقاً إلى سبر أغواره من أجل مغادرة واقعه» ول 


يدر أن الحلم هو من يدفع به إلى هذا النزاع الداخلي بينه وبين الحلم الذي 
يريد تمثله» وما أن يستوي حتى يغادره ليعود ويحاول تجسيده من جديد. 
وكان مثلهما مثل الليل والنهار في تعاقب مستمر. 

لكن الحلم انكمش على نفسه حتى بدا مثل قط خائف في ركن غرفة 
مظلمة؛ بعد أن شعر أنه مكشوف أمامي, وعاد بالسؤال: هل تعتقد أنه سيأتي 
اليوم الذي سأنقرض فيه وأتحول إلى شيء من التراث أو الذاكرة» وربا إلى 
تعويذة تمنعني الولوج إلى عقول الخال مين والطامحين والراغبين في الحياة الرغيدة 
والمستقبل الزاهر؟ ضحكت كثيراً في الوقت الذي تفاجأت فيه مما اعتراه من 
خوف» ولكنني طمأنته أنه سيبقى ملازماً للإنسان ما زال فيه قلب ينبض» 
مثله مثل الدين والحب. لكن بقايا الخوف رسبت في داخله وعاد ليقول: 
أتعلم أنني بالإنسان أحيا وبموته أموت؟ أطبقت جفوني وأضحت الكلمات 
متعسرة في فمي تتعثر الخروج» ومع ذلك قلت له: ليس أنت فقط بل كل 
الأشياء الروحية والحدسية والمعنوية تحبا بحياة الإنسان وتموت بموته. 
وغرقت في نوم عميق لم أشعر بشيء بعده حتى صباح اليوم التالي. 

انقضت العطلة الصيفية وشوق الانتظام في الصفوف الدراسيةء يشابه 
شوق الأشجار للربيع» لكن هذا الشعور لا يخالج كل أصدقائي ومعارنيء 
فبعضهم يشعر أن السنة الدراسية تقرر النهايات» وهم لا يحبون ذلك فبداً 
الضجر جلياً على وجهوهم» بل إن بعضهم قرر أن تكون محطة السادس 
الإعدادي رحلة استكشافية للمواد العلمية» وليست المحطة الأخيرة لقطار 
المغادرة إلى العام الآخر ني الجامعات» فالجميع يائس من أن تكون للحرب 
نهاية» ولذلك هو لا يستعجل الموت في جبهات القتال. 


ظل السادس الإعدادي حلا قاسياً مثل سد عالٍ يحبس المياه المتدفقة 
ويترك جزءاً يسيراً منها يتدفق» فجميع الطلبة يحبسون أنفاسها وهم 
ينظرون إلى أعلى سطح مياه سابحة على أمل أن يتم ما حبسته من 
الأوكسجين حتى المواء الطلق والساء الفسيحة» ولكن في الوقت نفسه 
كنت أرى الخوف والخذلان في وجوه الجنود وهم يتزينون بالملابس 
العسكرية. بعضهم ملتحق بجبهات القتال وبعضهم مودعٌ ليرجع إليها بعد 
انتهاء إجازته الدورية. 

كانوا ركاماً من المزائم النفسية والمعنوية» أما الآباء والأمهات فيسيرون 
دون رشدهم وقلوبهم ليست في قفصها تذهب مع أبنائهم الذين يذودون 
عن حياض الثورة والقائد والحزب. كانوا خليطا مبعثرا من رغبات الحياة 
والموت والهرب» يعانون من مرض شذوذ الحياة التي ترفض إنهاء معاناتهم 
بالموت أو الاستمرار. بينا يستمر القائد الضرورة حتى بعد أن يسدل الستار 
على يومه القميء ويظل واقفاً على مسرح أحلامنا. 

كنت قد سمعت قاعدة تقول: لا يمكنك تعلم السباحة نظرياًء ولا بد 
أن تدخل النهر. لذلك قررت خوض مرحلة السادس الإعدادي برحلة 
استكشافية» لمعرفة مكنونات الدروس» كوني أرى طلبة السادس تمتحنين في 
حياتهم ومستقبلهم» فهم مجذوبو العقل واللب» يحفهم ال خوف والخطر عند 
كل صباح يقصدون مدارسهم» وعند العصر يتخطفهم الوقت. وني الليل 
يسهرون على مصابيح الأعمدة الكهربائية في الشوارع العامة. 

كانت الحرب والحب والعَلّم والعِلمُ وكثير من شرائع الحياة تسير معا مثل 
قطيع حيوانات غير متجانسة» والسهوب معطرة بمروج الحقول وخطر 


ال 


الخطوط الحمراء في كل زاوية من زوايا ال حياة البرية والمدنيةء لا أسوار يعبرها 
المحاصرون, لا خنادق يدخلها المغامرون» الأرض منبسطة والجلاد بسوطه 
الطويل يصيد حتى الأحلام المحلقة في الهواء» لا تقرؤواء لا تكتبواء لا ترسموا 
غير مدافع الحرب» لا تبكوا لا تفرحوا غير أعراس الحرب» الحرب؟ أية 
ترنيمة هذه التي عزفها مبشرو الأرضء الدم وما غير الدم من غاية. 

انقضت السنة الأولى من دون أن يكون لي حق المشاركة في خوض 
امتحانات آخر السنة» وانغمست من جديد في رحلة عمل غير مكرورة من 
أجل أن أجمع أكبر قدر من المال» من دون أن يكون لنوع العمل أية أهمية» 
بين| الآخرون يبذلون جهدهم للحفاظ على حياتهم من الموت الذي يقف 
عند أبواب أحلامهم وواقعهم. وقناطير القتى مقنطرة» والحزن أسراب 
سوداء من الأمهات نحو المقابر والأولياء الصا حين. وبعضهم فقدن 
رشدهن فتهن في المصحات العقلية والشوارع القذرة؛ بينها فضل بعضهن 
العزوف عن ال حياة واللحاق بأولادهن. 

هكذا كانت سيمفونية الحزن تكتب نوتتهاء وعند الغروب يعزف الناي 
قصة حزن عباد الشمس» الحزن هو أننا لا نستطيع أن نحقق رغباتنا أو نتغلب 
على خوفناء ولذلك كان السعي لبلوغ الأعماق القصية للأرواح الحائرة غض 
خيال وهذيانات متصوف وهان» من دون أن تنفع معها تكهنات الكهنة. 
وسحر السحرة, وتنبؤات المتنبئين» والشعب مطوق من كل الجهات مثل 
مقيد القدمين والكفين يئن وينوح ولا من مستجيب لشهقته. 

تأبطت حلمي مثل فراشة بريئة أو عصفور غض الجناحين» ورحت 
أتكى على حيائي باتجاه قبلة الصباح ومشرقهاء باتجاه سكرة الموت لتبعث 
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الحياة من جديد في طموحات حائرة وأحلام بليدة تطوقها أسلاك الخوف 
وزيجرة الدبابات. حَلَقْتُ ذقني المعطوب بالأمل» وفركت وجهي آلاف 
المرات برغوة الصابون حتى يبتسم قليلاً من سمار الشمس الذي زرعته في 
وجهي. وقررت خوض غار أعباء السنة الثانية والأخيرة من المرحلة 
الدراسية. 

عندما بحل شهر أيلول من كل عام دراسي محملاً بالمطرء تحزن الأمهات 
وتنتكس البيوت بسمتهاء كونه نذير شوم للبلادء كل الأمطار في المدن من 
دون فائدة» فلا الأنهار تحتضنها ولا البساتين» الدوائر الحكومية مغلقة مثل 
أقفال بلا مفاتیح» وحدها الأسماك ترقص جذلة. في المدن الكبيرة تزدحم 
الكلاب والقطط واللصوص ورجال الأمن» الشىء الوحيد المفقود هو 
الأمن. تكبر النفايات وعمارات اللصوص» ا نايت الله وتكبر. 
في البساتين تفرح الأرض عندما تحمل الأشجار ثمارها ولكن من دون راع 
يرعاها. وني الأزقة عندما تكعب نهود البنات» تضيق البيوت وتصغر 
الشوارع. تمر الطيور لتزيد الحقول ببجة وتمر السيارات والدراجات النارية 
لتزيد الفضاء ضجيجاً. يختبى الشتاء خلف الجدران الصماء متوثياً. 

انغمست في الدراسة لا آلوذ بشيء سوى إنقاذ نفسي» وبقايا آمل يلوح 
في الأفق» فقد سيق أغلب من تخرج من الإعدادية لأداء خدمة العلم 
والالتحاق بأقراهم الجنود إلى جبهات القتال» والحجة في ذلك أن معدلاتهم 
واطئة لا تؤهلهم للولوج إلى الكليات أو المعاهدء وكان هذا تثبيطاً لمعنويات 
الطلبة في نفس الوقت الذي يجعلهم يتحفزون أكثر للحفاظ على حياهم. 
للحرب لوعة لا يعرفها إلا من عاشها أو عاش على ضفافهاء لكني لم أسال 


نفسى يوماً وربا سألتها وتوهمت أنني لم أسأهاء هل الأحلام التي ترافقني 
نابعة من الواقع وبديل جيد ها؟ أو أن الأحلام هي من كنت أعيشها بعيداً 
عن هذا الواقع المرير وتوهمتها واقعا؟ 

ذات مساء تمكن الأرق مني» فغضب حلمي» وسألني النوم» ضحكت 
رغم أرقي وسألته السبب» فقال أريد أن تحتضني وتنام لأنني أشعر بالرد 
فدفئني. وقعت في حب فتاة جمعتني معها هموم الدراسة والأمل الذي يلوح 
من يعيك: 

كان ساعي البريد مثل طبر بريء لم يألف باب بيتناء أو نافذة شبابيكها 
کا هي لم مر يوماً بفؤادها عندما وضعت مها نواظم تمنعها سقي حدائقي 
العطشى» بعد أن رأتني يوماً وأنا أمشي خلفها لأغتنم الفرصة لمصارحتها 
بحبي» أوقفتني وأنبتني رغم إنكاري لادعائها. فرحت كثيراً عندما توقفث 
وانتبهت لأمها وهي نحدثني بغضب.» حتى اغتنمت الفرصة مرة أخرى 
للقائهاء لكنها وبكل حياء طلبت أن نؤجل حبنا إلى أن نجتاز المرحلة 
الفاصلة في حياتنا. 

ما زلت أتذكر هذا اللقاء ووعدها الأخضر مثل رجل الدين الذي منح 
مفتاح الجنة لفقير دون أن يعرف هو إن كان خلف الجدار البعيد جنة أو 
وعد أو صحراء» دون أن يعرف إن كان خلف الجدار البعيد أمل أو ابتسامة 
أو عنوان. 

أصبحت متبتلاً بحبهاء أذوب في هواها مثل سكر في ماء أذوب وأذوب» 
بين حبيبتي مثل إوزة بيضاء وسط بحيرة غافية حوها الأشجار المتدلية 
بأغصانها على أطرافها. هكذا كان حلمي مثل ملابس مبللة على حبل 


الغسيل تر تجف أمام شمس الشتاء الباردة» لا تورق الأغصان معهاء 
وتتراقص عندما تلعب بها رياح الربيع لتورق آمالا كبيرة» ولكنها تغطي 
ساقيها عند هبوب عاصف يحاول اقتلاعها فتر نجف وترتجف وهي تمسك 
برجليهاء ولكنها تتراقص باسمة في نيسان. 

كنت أعيش الحب والخوف والحرب والحلم في آن واحد» كل 
التناقضات تجتمع فّ رغاً عني. لا أستطيع مغادرة أيّ منها وأنا أسير في 
ركب السنة الدراسية الفاصلة المحفوفة بالارتباك» وكنت أسمع من أخوي 
الكبار الذين التحقوا بالحرب كوقود أنه لا نجاة منهاء وأن الموت آجلاً أو 
عاجلاً سيلقاهم. 

على أية حال كان الهم والفرح يصارعاني دون أن يتغلب أحدهما على 
الآخر. وقعقعة الحرب تسير وسط براكين النفوس الخائفة» ولا طوق أو 
طوافة نجاة للصارخين والخائفين والمتعبين سوى جدران جرداء ترد 
صداهم. منهم من كبله الخوف بمقاصل الإعدامات المنتشرة في الخطوط 
الخلفية للهجومات المستمرة والمحاكم» ومنهم من كبلته زوجته بأطفال 
وحنين لفراش دافئ» ومنهم من كبلته خطوبة مؤجلة وقلب لائج وحب 
ينتظر» ومنهم من ضاع أمله في مستقبل واعد فتحول إلى خشبة يابسة ينتظر 
إيقاد النار فيها. 

قررت أن أترجل من على صهوة جواد الخوف الجامح إلى ضفة الأمانء 
دون الالتفات إلى الوراء لأتدبر الحياة وأترك جموح الخوف الذي يعتريني» 
وخضت غار الامتحانات كأنها ساحة حرب» لا مجال فيها للتراج» 
النجاح أو الالتحاق بجبهات القتال الدموية. 


لم تكن الامتحانات هي المخاض الأخير. بل كانت كل محطة في سفر 
الحياة هي محطة اختبار وترقب» فقد عشت خوف أيام إعلان النتائج» حتى 
إذا ما أعلنت» دخلت دوامة أعاصير جديدة من الحسابات التى لا تنتهى» 
وهى ملء انسيابية القبول في الجامعات والمعاهد. وبدأت لحظات العد 
اتقات لوصول زق حط ب الا الارن هدا خظوانت اة انها 
الأخيرة» وهي القبول في الكلية أو المعهد. ونا كان حلم أغلب طلبة 
المحافظات أن تكون بغداد هي بيت المرسى» فقد كانت الاختيارات كلها 
جامعة بغداد والمستنصرية ومعاهدهما. 

أتذكر جيداً اليوم الأول من أحلام الشباب» عندما كنت أرتكن قنفة 
بيضاء تحت نخلة محملة بهموم العراق وهي تقول كلوا من ثمراتي ما طاب 
لكم» وقربي شجرة رمان قطف ثمرها بعض محتسي العرق المسيح بالأمل» 
ومساحة صغيرة خضراء وكبيرة وسبخة مغطاة بملح الحزن» وأمامي علبة 
سجائر واستكانة شاي ودورق ماء تملوءة بالحياة. 

كان ذلك من عصر مليء بالرطوبة والحر من شهر آب عندما كان يجلس 
في الجهة المقابلة مني أحد أبناء المنطقة: وطلب مني صبي المقهى الذي يجمع 
الفارغ من الاستكانات والدوارق وقناني البيبسي والسفن آب الذي كنت 
أحبه بشكل مختلف عن كل الماركات العالمية» أن أذهب إلى عمار المعوق» أو 
هكذا كان يتداول اسمه بين الأصدقاء. فهو معوق حرب تفوق نسبة عوقه 
الستين بالمائة بعد أن ملأت جسده شظايا الحرب في غفلة من الله لتقيد 
حركته. وتجاعيد الوجع تملأ سماء وجهه. 

وقف مرحباً بقدومي» وطلب لي استكانة شاي رغياً عني. أوقدت النار 
المختبئة في رأس سيجارتي الحزينة على صلب أخي في غفلة من الزمن» 
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وصمتٌ بانتظار أن يفصح عن سر طلبه. قال بعد أن عدّل من جلسته وانّكأ 
على المائدة أمامه: سمعت أنك حائر في ملء استمارة القبول المر كزي» فأجبته 
بنعم» استمر وقال: املا الاختيارات التي تذهب بك إلى جامعات بغداد 
وضع أوها الكليات الإنسانية مثل كلية الآداب كضوء في آخر النفق. لأني 
كما عهدتك تحب قراءة الأدب بمختلف أجناسه» وأنت بسحنتك السمراء 
تنفع أن تكون مثلاً على خشبة الحياة أو مهرجاً في سيرك أو تمثالاً مهوراً 
بالحزن على ناصية العبث أو لحنا حزينا معتقا في قيثارة سومرية. 

كان أغلب طلبة السادس العلمي والأدبي يمشون دون وعي» يعيشون 
اة الأمل الضعين الذي يتعلّقون به درءًا للمخاطر التي تننظرهم على 
جبهات القتال» إذ من الصعب على الشاب أن يقضي أغلب حياته وهو ني 
مقتبلها بين اختيارات إجبارية؛ أحلاها علقم. هكذا مرت أشهر الصيف 
بحرها وسقمهاء وعند كل مساء نجتر الاختيارات المرهونة بيد العبث أو 
القدر لا نعرفء المهم أن مستقبلنا بيد غيرنا. 
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4 
أول الحلم واغتيال الروح 


انتفض رجل خسيني كان يتقدم العائلة التي أرقبها بشوق وكأنها تجسد 
تاريخي بمختلف مراحله. رافضاً ركوب الباص» وكأنه يعيش حلا أو 
غفوة» لكنها أضحت الآن حقيقة لا مناص منهاء وفضل الرجوع إلى 
الغيتوء طالباً إعادته إلى ا ارتبك الأطفال أول الأمرء لكن الأم 
طمأنتهم» وبدؤوا يصعدون الباص الواحد تلو الآخرء بينما تأخرت الام 
ومن خلفها زوجهاء وكأنها نبتة تُقتلع من جذورهاء وضعت قدمها داخل 
السيارة وهي تتكئ على الباب الجانبي» وتبعها زوجها. فتذكرت أيامي 
الأولى التي ودعت فيها مدينتي بفرح غير معلن. 

شددت الرحيل إلى بغداد وأنا أتأبط حلمي» كان أطول من عمر نوح 
وصبر آيوب» أضغط بقدمي على باطن السيارة وأطلب من السائق أن يسرع 
خوفاً من سرقة حلمي. أنظر إلى الشجيرات البريئة على ضفة الشارع 
والمطلة برؤوسها من البساتين البعيدة باسمة؛ ما يزيد قلقي كل الإشارات 
والإيماءات ألغاز مغارة لا أفقه حلها. 

بحاصرني الخوف مثل مراهق يضع أول مرة يده بيد حبيبته» ويتصور أنه 
يسير وحده وسط العالم. لم أكن أشعر بالركاب من حولي أو بالسيارات التي 
تتقدمنا وتسير خلفناء الشيء الوحيد الذي يخامر ذهني» أن أطلب ود حبيبتي 
كلية الآداب فتقبل خطبتى تي. أعلم عدا أن الأحلام هي وحدها من تبذك المعابد 
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على رؤوس أصحابباء لذلك كانت العدو الأول هم» يطوقون السماء 
ويطلقون خفافيش الشر تبحث عن الرؤوس المطلة إلى القمرء وأمضي رغم 
الخوف والدبابير الحمر عند كل مدخل محافظة تقف بأذناها المحملة بالسم 
والعصى» يسألون المتخلفين عن الموت» والفارين من جبهات المقاصل وعن 
اا وبراءة أعمار دون السن الإلزامي لخدمة القائد والعلم. 

يتنفس الصعداء من نفد من عصابات المخابرات والاستخبارات والأمن 
والانضباط» ومن سوء الحظء وتدعو امرأة ساذجة أن ينقذهم من براثئن 
الحقد. ونكات حقاء بألا تدفع أجرة وأنت هارب من الجيش. نصل إلى جامع 
كبير بمساحته ومنارة وقبة مسكينة لا يدخل راما إلا من كانت به لوعة. 
والباقون يتقاطرون إلى مرافقه الصحية ليزيحوا خوفهم في مجاريباء يفكون 
خوفهم وحصرهم» يطلقون الربح كأنها غازات سموم تجثم في مؤخراتهم. 

أركب الباص متوسط الحجم» يلح سائقه على الصراخ حتى يمتلئ عن 
آخره وهو ينادي باب المعظم؛ يسير بتؤدة» أجلس قرب رجل مهموم تنزاح 
ساقه اليمنى على رجلي اليسرى» دون أن يردهاء أشعر بثقلها وصلابتهاء 
وقربي فتاة موظفة يضوع عطرها أرجاء السيارة» حاسرة الشعر» قميصها 
بلون الوردء وتنورتما البيج تغطي ركبتيها وهي تحتضن حقيبتها المدللة. أرد 
بساقي ساقه دون أن ينتبه لذلك» فيعيدها مرة أخرى, انتبهت إليه وإليهاء 
وجدت حرا حول ركبته عرفت أنها قدم صناعية: وأنه من بقايا الحرب 
المستمرة. عندما دققت النظر إلى الأشياء التى ينظر إليهاء وجدته يحدق في 
أقدام النساء والصبيان والفتية وبعض الحمام القار على شرفات الدوائر 
الحكومية والعمارات القديمة والبيوت المرتبكة. 
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أسال بعض الارة المسرعين ورب الخائفين من غفلة رجل أمن يطلب 
إثبات ولائهم للقائد. وبأهم ليسوا هاربين من الحرب والنارء وأنهم قرابين 
فداء للعلم» فيجيبني البعض بأن أسير قليلاء فأشهد النصب والتاثيل 
والرسوم الشاهدة على الحرب. أقتفي أثر الكلام» وأتبع رائحته حتى أصل 
إلى نصب جيل من الألوان» أرى بعض الخائفين والملتفتين يميناً ويساراً 


عندما وصلت الباب الصغيرة التى تكيرها باب كبيرة من القضبان 
الحديدية» وجدت حشوداً ضخمة. تيقنت أنه مجمع الكليات» كما سألت 


بعضهم عن الطريق إليه وكذلك ما أكده سمعي وأنا أنصت للمتحادثين 
بصوت عال» يتجاذبون الكلام بعنف» يسألني الواقف على اليمين عن 
مستمسكاتي الرسمية التي جئت اء فأخرج له حلمي من فمي» يبتسم. 
ويقول الأحلام لا تكفي ني زمن العهر والحرب. لا بد أن تأي بكل ما يثبت 
أنك على قيد العراق قرباناً في أية لحظة تنحر إذا طلب رب القصر 
الجمهوري ذلك. 

كانت قوائم الأسماء معلقة على لوحة الإعلانات» وكل طالب حسب 
معدله يذهب إلى القسم الذي يوازي معدله العام» وكنت ضمن قسم اللغة 
العربية. خامرني شعور أن أحول إلى قسم الآثار. وعندما شاورت أبي في 
ذلك رد بعصبية: 

- (اتروح تدرس الأصنام والخرايب» وبعدين منو يوظفك؟ ابقى 

بقسمك الي قسمه الله لك). 

وأيده في ذلك أخي الأكبر بالقول: 


- (هو وين اكو آثار بالعراق). 

انتظمنا كطلبة جامعيين من ختلف المحافظات» وكنا بعد أن ننتهي من 
المحاضرات نبداً بالبحث عن سكن نستقر فيه» فنحن مواليد الستينات 
خصنا الله بالنحس وسوء الظرفء فأقراننا ممن لم تظهر أسماؤهم في أية 
جامعة من جامعات العراق» زجوا في جبهات القتال حتى بدون تدريب أو 
تعليم على السلاح ووضعوا ني الخطوط الأمامية؛ ليعودوا نعوشاً على ظهور 
السيارات» أما نحن ففي السنة التي قُبلنا فيها داخل الحرم ا جامعي الجميل» 
صدرت عدة قرارات بالضد من طلبة المحافظات أوها حرمانهم من 
المخصصات التي كانت تساعدهم على الاستمرار وإلغاء بعض النفقات 
عنهم. وثانيها إلغاء بطاقات الطعام داخل نادي الكلية إضافة إلى بطاقات 
ركوب الباصات الحكومية مجاناً. وكذلك ألغيت الأقسام الداخلية لتبقى 
فارغة مثل أطلال العراق يلعب فيها المواء وتأكلها الرمال. وني المقابل 
توجب علينا لبس الزي الموحد والذي لم نكن مهيئين له نهائياً بعد أن اشترينا 
الملابس الملونة التي تليق بمستوى العاصمة... 

في تلك العطلة الصيفية كنت قد جمعت مبلغاً خيالياً وقدره مائة وخسون 
ديناراً» وظننت أنني سوف أجتاز به هذه السنة وأنا مطمئن البال أصرف وآكل 
وأسافر على نهر دجلة في رحلاته النهرية دون خوف أو مبالاةء وأرتاد أغلب 
السينمات والمسارح لمشاهدة تلك العروض التي كنت أشاهدها من خلف 
شاشة التلفزيون حتى جزعت الدروب منا والأزقة ونحن نبحث مثل آلاف 
من طلبة المحافظات عن سكن في الحيدر خانة والصابونية والرشيد والشيخ 
معروف والشيخ عمر والفضل والكفاح» في الأعظمية والكاظميةء في مدينة 
الثورة التي يتغير اسمها كلما تغير الظرف السياسي. 
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رق الإسفلت لحالنا وأصبحت الأرصفة مقاعد استراحة لناء وشممنا 
في تلك الأزقة الضيقة عبق ذلك الماضي الجميل الذي أنجب وعاش فيه كل 
من عبد الرحمن ميد الربيعي وعبد الستار ناصر وعلي الوردي والشيخ 
جلال الحنفي وغيرهم من فطاحل الأدب والعلم. كنا نخرج من الكلية 
بحدود الساعة الثانية بعد الظهر ونقضي عدة ساعات بالبحث عن سكن ثم 
نشد الرحال إلى محافظاتنا لنعيد الكرّة في اليوم الثاني» ما اضطرنا أن نسكن 
في أحد فنادق شارع الجمهورية» بعد انتظامنا في الكلية وأصبحنا مطالبين 
بواجبات كتابة وحفظ» على أمل الحصول على سكن في أحياء بغداد القديمة 
بعد أن طلبنا من بعض طلبة بغداد تدبير ذلك لنا. 

رغم أنني كنت مثل طبر مهاجرء بين مدينتي العتيقة وبغداد حاضرة 
الزمن» أدور مع دورة الشمس عند شروقها وأعود قبل غروبها بقليل» وسط 
هذا الدوران كنت أبحث عن حبيبتى» فقد أصبحنا دون قيود أو عيون 
e EN EA E E‏ 
يوم بعد أن أكتب اسمها على حدقتي عيني وأدور أفتش بين النساء 
اليافعات وهن في كامل زينتهن وبهائهن دون جدوى, وأعود منكسراً مثل 
بقايا دموع على وسادة» وخربشات بريئة في جريدة الراصد وبعض حلم 
هو كل ما تبقى من أمل زرعته واختفت» وبقيتٌ مثل شجرة دون أغصان لا 
أستطيع الاخضرار. أحتاج إلى امرأة تعشقني فقد مللت الترقب» مللت 
انتظار الحرب لي وهي ضاحكة. ومقصلتي معدة لذلك بكل عليائها القبيح. 

أجدك في قلبي. الذي لا يتسع إلا لك» ولكن ما وضع قلبك؟ لمن 
يتسع؟ أرجوك اجعلي قلبي يسعناء حتى أستطيع الاستمرار بعشقك» أنا 
آنت» فأقسم إنني لم أنسك يوماً. فأنا أنت وهل يمكن أن أنساك يوماً؟ 
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جزعاً أمارس الحياة دونك. مثل ثمرة حنظل في فم عطشان. ورغم كل 
ذلك م أفقد الأمل فيك لأنني لا أستطيع العيش وحدي» كنت عندما 
تغيبين عني أشعر بالضياع. أنت وطني وعلّمي» أنت كتابي وسنتي» وأنا 
أول المؤمنين بك» أنت صلاتي ومحراي» أنت أنتِ» وأنا من غيرك مثل عابد 
دون إله» وسائر دون فنار» هل تيقنت من أن حبك مصل يغذي حياتي؟ 

ذات مرة قررت أن أرقب باب بيتها يوم الجمعة» وصدق ظنيء فقد 
خرجت وأخوها يتأبط حقيبتهاء باتجاه تجمع سيارات الطلبة التي تنطلق إلى 
بغداد» ركبت السيارة وحفظت لون ورقم السيارة التي صعدت فيهاء بينم 
ينتظر أخوها انطلاقها إلى بغداد. وعند مرآب باب المعظم» نزلت مسرعا إلى 
سيارتهاء والتقيناء ولكنها أبت الوقوف وانتظمت مع زميلاتها من بنات 
منطقتها وهن متجهات إلى القسم الداخلي الخاص بالبنات الذي تم 
استئجاره من قبلهن. تبعتها حتى تأكدت من مكان سكنها. 

صباح اليوم التالي كنت مثل نور الصباح أطرق باب الانتظار على آمل أن 
تنزل موشحة باللهفة: لكنها لم تكن كما عهدتهاء ولم تتكلم معي ربم| خوفاً من 
صديقتها أن تشي بها. تبعتها بعد أن ركبنا الباص الذي يمر بالجامعة 
المستنصريةء ونزلت حيث نزلتا وتبعتهماء حتى إذا ما دخلتا الجامعة» كان قد 
فاض صبري» وأصبح الحديث معها شرعياً ومبرراًء وقد شعرت بذلك. 
فتأخرت عن صديقتها التي آثرت أن تكمل الطريق وحدها. 

التقيناء كانت مثل وجه الصباح المشرق على أرض ظمأى» سألتها عن ألمي 
لكنها تغيرت تماماً. كان وجهها كوجه ليزا ديل جوكوندو في لوحة الموناليزا 
يحمل الفرح والحزن في آن واحد. سألتني أن أذهب للقاء في مكان آخرء لكنني 
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مشتاق» نطقت دموعي التي نزلت رغماً عني» وطفة الشوق موجعة؛ حبك غذاء 
روحي» أن أغادرك يعني أن أغادر الحياةء في الحب لا توجد منطقة وسطى» إما 
أن تحب أو أن تعيش على الهامش» وحبك بوصلة حيث يميل مؤشرها يميل 
قلبي» أنا منذ حبي لك ولم أفطم عن إرسال الرسائل لكن الريح والبحر اللذين 
يأخذانما إليك لا يعودان بشيء سوى أملك. 

سألتني أن أجد مكاناً لا يعرفها فيه أحد. خالياً من عيون الفضوليين 
والعذال وعيون المتلصصين كأبواق الموت ينعقون مثل الغراب الأبقع؛ وهم 
يتكررون في كل زمان ومکان» ولون الموت بأصواتهم وظنهم آنہم يدعون 
للحياة» وكل من يمت بصلة لأعداء الحب. واتفقنا أن آتي إليها وأصحبها 
بسيارة أجرة إلى حيث حديقة الزوراء» وافترقنا كافتراق دموع عيني رغم 
توحد نظرهها. 

لم أعد إلى كليتي» كان الوجد قد تمكن منيء وعيناي مثل كرتان 
برتقاليتان. كان الحب في زمن الحرب. كاليتيم دون عيون أو أرجل. فمن 
يعتقد أن اللوعة تكمن بين عاشقين افترقا أو تخاصما فهو واهم. الوله والهيام 
هما نتاج عاشق يصرخ بالليل وهو يناجي القمر دون رد. 

عندما وطئت أقدامنا باب الزوراء كنت أقبض على وعدك بقلبي 
وأحتضنه مثل آم تخفي نهديباء كنت في حبك مثل سادن سومري أو 
فيلسوف بابلي أعتق وعدك خمراً وأسكر على عطره نوماً. 

كان حبك مثل عفة امرأة في قلب رجل عصاميء وقلبي مثل سمك 
حوض زينة محصور بين زوايا الماء لم يتحمل وهن البعد والاحتجاز فأباح 
لسجانه الحزن. كان عذولاً مثل جرذ يتغذى على قلب نخلة تفرع كل عام 
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آلاف العذوق لتغذي الفقراء. كانت تحبس الدموع والكلمات» كا تحبس 
أللها ووجعهاء سألتها البوح بها يجول داخلهاء ولكنها قبل أن تنطق» كانت 
عيناها شلالين من الكبت» أخبرتني أن إعلان خطويتها الخميس المقبل على 
ابن عمها. عندها أطفأت شعلة حياتي وأوقدت ظلمة قلبي إلى الأبد. 
وعادت تستعجل المشي باتجاه الباب الرئيس لنفترق افتراق الليل والنهار. 
غادرتني حبيبتي ولم تعرني نظرة وداع أو نظرة عابرة أو بسمة ساكنة من 
وجه ملؤه الكياسة والاتزان» أصبحت أعيش الحب من طرف واحد. 
تحيطني الوساوس المريضة: في أن قلبها أصبح مشغولاً بغيري. 

بقيت وحدي لا لوي على شيء» نائه في ظلمات الحب التي أغرقتني فيه 
دون إرادتماء كنت أنظر إلى العاشقين الآخرين ببعض الحسد وكثيراً من 
الغبطة وهم ينعمون برغد العيش مثل أزهار الربيع وهناء القلب مثل أفراخ 
العصافير في عش من عيدان وخوص النخيل. 

عدت أدراجي أتجرع سم الفراقء كأنه السم الزعاف» ورحت أنغمس 
في علاقات طارئة سطحية مع زميلاتي» فكليتنا مليئة مبن» وهن في غاية 
الجمال» وكثير منهن يبحثن عن رجل يكون أقرب إلى محطة استراحة من 
نظرات أهلهن» وبعضهن يعتبرن الرجل قطاراً ينقلهن إلى محطة جديدة. 
وأخريات لا يفكرن أبعد من قضاء أربع سنوات من المرح والبهجة. نظَّمنا 
رحلات إلى ختلف المناطق السياحية في بغداد. وارتبطت بمواعيد خارج 
الكلية مع بعضهن هي أقرب إلى مواعيد عاطفية. تمشينا في شوارع الكرادة 
والحادرية والكاظمية. أكلنا في مطاعم وجلسنا في كازينوهات على ضفاف 
دجلة الرائعة. 


كما انغمست في الدراسة ورحت أتفقه في أسرار اللغة العربية وأتوقف 
عند حروفها وأسأل. كأنه حلم طويل» كليلة الإسراء» كنت واقفاً أمام 
شاشة التلفزيون. أشاهد احتفالات رأس السنة. رتبت المصادفة أن تكون 
الأضواء مسلطة هذا العام على برج (إيفل)ء وتساءلت هل أنتجت اللغة 
العربية بكل تاريخها للأعوام ا هجرية ما أنجزته الحضارة المعمارية اليوم. إن 
حروفاً وعددها ثمانية وعشرون رسماًء ظلت زاخرة بتشكلات من الكلمات 
م تستطع أن تتجاوز فكرة البيضة لتنتج بعد أقل من شهر كائنًا قابلاً للحياة. 

إن عدد الكلمات التي ظلت تتجاوز دفوف الكتب. لم تستطع أن تفكك 
مشكلة الجنس والحب الذي ظل عالقا في بيداء النفس العربية» لتنتج لوعة 
عبلة وليلى وأخريات لم يسعفهن الحب لان يكن مثالا للإحباط الذي تجاوز 
كل تلك الصحراء ليسكن حواري وأزقة البيوت المتقابلة وطرق البساتين» 
لينتقل إلى الشقق العمودية؛ وليظل الحب رمزاً يحرك الجسد لارتكاب المعاصي 
لرب لا يقبل العفوء إلا في باحة قصره المطعمة بالتيجان والأقواس والقبب. ١‏ 

كانت أحمل الأكلات في بعض البلدان العربية كمصر والجزائر مثل 
ال(كسكسى) هى أشف الكلمات وأحرجهاء فللكليات حياء كحياء 
انناف مكل تاا اة عا 

طفقت أصاحب الكلمات وأعاقرها وني بعض الأحيان أعاشرهاء ولكن 
ك(رهز بلا حمل)» وأراهن على السراب العقيم» ورغم ني لا أجيد اللعب 
بالكللات, والقفز بزانتهاء إلا أن آثرت الملضي حتى لو تعثرت بخافضها 
ومرفوعها ومنصوما. 

لكني م أجد أحدًا يحترم تلك البقعة الحمراء التي تقبع على رؤوس 
الأعمدة متسيدة القول الحسم في من يقف أولآًء والتي يتوقف عندها كل 
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من يحترم حياة الآخرين» لتقف تحتها البقعة الخضراء بكل استحياء نمسكة 
بالعلم لتعلن بدء السباق إلى حيث لا يعرف المتشككون إلى ين هم 
ذاهبون. لم يعرف أي منهم حتى اليوم أن الذي سبقهم أين استقر ورب 
استحال إلى رمة أو بقايا من أشياء غير نافعة. تعود من جديد البقعة 
الصفراء تضيء وتنطفئ» وهي مترددة منذ أن نصبت نفسها أسفل الألوانء 
کا هلال لا يخرج إلا ليقول آنا موجود ليختفي من جديد وربا یولد مثل كل 
الولادات المشوهة على ضوء الشعل الدخانية. 

أحببت كثيراً حروف الباء والنون والتاء والثاء» كان ينتابني شعور 
بالجذب لقاعدتها الرصينةء رب) لأن الباء كثيراً ما كانت تجذبني في الصغر 
لنلعب سوية وربا لأن النون هي اليزة التي تميزهن عني» وعندما يكبر 
الحرف ليتحول إلى قاعدة تعلوها نقطتان كانت تجذبني أكثر بسبب التغير 
الجسدي الذي يجذبني, أما عندما تنضج فيتحول حرف الثاء إلى ثغر جميل 
كثيراً ما كنت أسترق النظر خلسة إليه ليطعمني حباً. حتى عندما كنت 
أقف عند علامة الاستفهام من حيث لا أشعر أدرك أنه يستفز كل الأشياء 
التي أدركها ولا أستطيع البوح بها. وعندما كان أحدهم يمتلك شجاعة 
أكثر من الآخرين. كان يحتك بحرف الألف في الأماكن الرطبة. 

م أتبين إن كان ذلك حلم من أحلام اليقظة أم حقيقة أم خليطاً من 
السوريالية المتصوفةء قبل أن أحتقب حقيبتي متوجهاً إلى زوراء المنصور. 
جمعتٌ الصور الفوتوغرافية المتناثرة في ألبوم الذكريات لأخي الذي يصغرني 
بعامين بعد أن أودع سجن مديرية الأمن العامة لأكثر من شهرين مع ابن 
عمي» وكان من اكتشف حافظة الصور له ثأر بدوي مع الزمن؛ أرقدتها مثل 


۱۲۲ 


طفل في كيس أصفر» ووضعتها في جيب حقيبتي وتأبطتها كأنني أحمل كل 
تاريخي في كتاب سهر على تمزيقه كل الطغاة. 

ذات ليل خمور والأحلام صامتة كالجليد» رأيت أمي في ركن غرفتها 
الحزينةء تشم ملابس أخي وتسأها: 

- سبع عشرة طلقة. وتصمت؟ 

عة عدر زعا وتاك ؟ 

وكأن ذاكرتها لا تختزن أكثر من هذه الكلمات حتى إذا ما أسعفها تيهها 
قالت: 

- ستار (جگر) قلبي» صلبوك برصاصات عمي؟ حشُوا حشاشة قلبي 

عندما أوقفوك أمام جدار عاهر! برك أقذرهم ليغتال روحك من دنو 

وأنت كالمسيح محلق بجناحيك. 

لم أستطع الانتظار حتى نباية الأسبوع الدراسي والحزن يتلبسني» عدت 
إلى مدينتي فوجدت أن المنطقة قد لفها الوجوم وعيون الجيران ترقبني» 
وبيتنا الذي يطل على الشارع الفرعي كأنه عش عصفورء وجدت بابه 
الرئيس بدرفتيه مفتوحاً وقد هتك ستره. وعلامات الحزن تخيم عليه كأنها 
شباك عنكبوت. تبين أنه حقيقة تواردت بين قلبي وأمي بقتل أخي بتثقيب 
جسده كأنه لوحة رمي وكانت الرصاصات لا على التعيين تصيب قلبه مرة 
وأخرى رئته ورأسه وعينه» لم يكن أحد يعرف عدد الرصاصات» لكنهم 
عندما طلبوا ثمنها تبين عددها عند أي الذي أصبح يشبه مالك الحزن. 

رأيت والدتي ترتدي الثوب الأسود ومثلها أخواتي فسألت متعجباً: هل 
من سوء أصابكم؟ هل حصل شيء لوالدي؟ نمضت والدتي وأخذتني 
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بحضنها والدموع كانت نذير شؤم مثل الطابع الموجود على ظهر الرسالة 
لينبئك بالبلد الذي أرسلت منهء فقالت: 
- إنه أخوك (ستار) قد أعدم وجاؤوا بجثته ووضعوها في وسط الدار 
هنا والثقوب تملا جسده... كان ذلك منذ ثلاثة أيام وقد تمت المراسيم 
دون إعلان مشاعر الحزن والبكاء أو إقامة مجلس عزاءء ووضعنا تحت 
المراقبة الجبرية من قبل رجال الأمن وهم الآن يحيطون بالمنطقة 
ويراقبون كل تصرف منا... أرجوك ابني لا توقد فينا المواجع وتدمي 
الجروح» فربما يعتقلونك أنت أو أحد أخوتك, وربا يعتقلون والدك 
الذي وفع على تعهدٍ بعدم إشهار حزن العائلة أو القيام بأي من تلك 
المراسم. أرجوك لا تجعلنا نصاب بفاجعة جديدة» إنهم وحوش 
كاسرة لا يوجد في قلبهم رحمة ولا شفقة... لقد أخذوا منا ثمن 
الإطلاقات النارية التي ثقبت جسد أخيك الطاهر... هل توجد قسوة 
أكثر من ذلك؟ 
كنت فاغر الفم» ولم أستوعب ما تقوله أمي بعد أن أحاطت بي أخوا 
الثلاث» وهن يبكين ويلطمن الخدود... إنه ستار العزيز الغالي الذي وقف 
بوجه ذلك الظالم المتجبر والدي وأنصف أمي وأنصفني... كيف لا وهو 
حبيبي... ترقرقت الدموع في عيني وانہمرت كأنها فيضان مجنون. وانبعث 
صوت من أعماق أعماقي ليهز أركان البيت ويرجع صدى ليتزامن مع 
صيحات أخواتي البنات. فقد كنت لمن من خلال ردة فعلى هذه كباب 
فرج» وكذلك لأمي التي تحاول أن تبدئ من روعى ففقدت توازنها 
ورجعت إلى حالتها الطبيعية كأم تشق الجيوب وتلطم الخدود على ابنهاء 
ومن منا بحس بمشاعر الأم؟ مستحيل إنها الأم فقط... 


تفن 


خرجت إلى الشارع كالمجنون أصرخ بصوت رافضاً السكوت والخنوع 
لا لا لا وحوش قتلة مجرمون» لم أشعر بعدها إلا بأمي وهي تلثم فمي 
وترتمي علي مترجية ومتوسلة بي الدخول إلى البيت» ولكني رفضت 
وأصررت على رؤية قبر أخي. 

- حاضر يا ابني سأذهب معك» ولكن الذي أرجو ألا تقذفهم ب) 

يستفزهم من الكلام خوفاً عليك يا عزيزي. 

جلست قرب الباب ودخلت أمي إلى البيت لترتدي عباءتهاء فقد 
خرجت ورائي من دونهاء ثم أخذتني واتجهنا نحو مكان يجتمع فيه 
الموتى» نحو مكان ليس للحياة فيه من شيء. كانت المسافة بين بطن الأم 
التي أنجبته وبطن الأرض مسافة قصيرة. ركبنا إحدى السيارات 
واتجهنا نحوه إلى حيث يرقد بسلام بين يدي الله... وأنا أسأل نفسي: هل 
يا ترى ستحمله يدا الله التي فوق أيديهم كقربان تستطيع أن تحجب الدم 
الذي سوف يتدفق ويسيل من تلك الثقوب؟ هل يا ترى سوف ينتقم 
ذلك الرب ثأراً لأوليائه الصالحين من تلك الأيدي العفنة التي تثقب 
قلوب الأمهات والمحبين؟ 

دخلنا إلى حيث المكان المزدحم» فأصحاب القبور مثلنا يتزاحمون على 
قطعة الأرض؛ وصلت إلى مقبرة والدي التي اشتراها مدعياً أنه لا يريد المنة 
من أحد. فقد جهز كل شيء قبل رحيله حتى المكان الذي سوف يودع فيه 
وها هو مصر على البقاء بعد أن سبقة كل من عمي وخالي وخالتي وابن 
أخي وبنت عمي وكلهم أصغر منه عمراً أما هو فلا يزال متمسكاً بالحياةة 


فحثشت الخطى وفتحت الباب. 


قرأت الشاهد المكتوب في صدر القبر... لم تكن الدموع لتتوقف طوال 
تلك المدة» تلفت يميناً ويساراً فوجدت قرميدة مصنوعة من الإسمنت 
ومثقوبة إلى ثانية ثقوب يصل وزنها إلى خمسة عشر كيلو غرام» حملتها 
وأخذتها إلى قبر أخي لأهدمه وأخرجه من تلك الحفرة اللعينة التي وضع 
فيها قسراء إلا أن أمي لم تكن لتدعني أخدش حرمة ذلك المكان ومثلها 
أخوي الذين سمعوا بخبر مجيئي فلحقوا بي إلى المقبرة... 

انهمرت الدموع من جديد وكأن أخوتي كانوا ينتظرونني» فقد أطبق على 
عيونهم وقلوبهم ذلك الأب القاسي ليمنعهم من البكاء» بكوا وبكوا 
ضاربين بكل تلك التحذيرات عرض الحائط وليحصل ما يحصل... 
وبعدها عادوا بي إلى البيت... 

كان قلبي مثل بسطية فقير تلوحه شمس تموز الحارقة ينز بذكرى أخي. 
وأتغاذل عه مكل أن لا يفقة بير القلوت: وعندما يجن الليل مثل أصبح 
نسر بجثو على فريسته» ينكؤني قلبي فأخرج الصور الموشحة بالضحك 
والفرح» أسرح بأحلامي وخيالاتي مع رحلة الطفولة والصباء وملابسنا البازة 
وأحذيتنا المطاطية البيضاء بنتوءات سفلى وأزقتنا وثار النارنج الحامض وهي 
تتدلى كالئريات من على جدران البيوت. أنظر صديقنا المشترك نجم 
الرحيلاتي مثل شجرة صغيرة وهو يمتطي عربته إلى بستانهم القريب في زقاق 
بليبل» نصعد قربه لتفصح الصورة عن وجه أخي وهو يمسك حبل القيادة 
وبزم على شفنيه ليخرج صوت يستنهض ا حار كي يسرع. 

اشتعلت روحي مثل فوهة بركان أوشك على الانفجار؛ فانسطحت 
عليها رغوة الحياة» انطفأت قليلاً وعادت من جديد تشعل وجاقها. م 
أستطع أن أواجه الحياة دون أخ كان لي أكثر من سند مادي ومعنوي» كان لي 
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روحًا أخرى تتنفس معي» فقد كنا مثل توآم بجسدین» أو كائن برأسين, لا 
يستغني أحدنا عن الآخر. قررت الانعزال عن الآخرين وهجر الكلام. كان 
في بيت أخي سرداب طويل يحتوي على سرير خشبي وإضاءة خافتة» وهذا 
كل ما أحتاجه. غرقت في عتمة الصمت. ألوذ بال هدوء الذي يكتنف المكانء 
صمت عن الأكل رغم حاولات أهلي ني الحيلولة دون ذلك. استمر الوضع 
لأكثر من أسبوع» لا أقتات إلا على ما يساعدني على الاستمرار بالبقاء على 
قيد العراق» صرت بقايا إنسان محطم. 

وأبي عند كل شمس يتخذ من بيتنا محراباًء نتزين أركانه بالقاشاني 
والحناء والنذورء في زوايا الحيطان تببط الملائكة خلفه ودموعه تراتيل صلاة 
ومزامير داود» يجن السكون عندما يرفع يديه» نسمع نشيج الحزن وهو يكر 
سبحته» يغشي وجهه حياءً من الله بيشماغه المعباً بغبار التعب. وصينية 
الطعام وكثافة الدهن تطفو على مرقة البامياء وتثلج من الانتظار. 

ومثل أخي كان ابن عمي ناسكاً متهجداًء تميمة مقدسة» وكانت عمتي 
تنوي أن تخطب له وردة الكاردينيا بعد انتهاء شهري الحزن» بعد أن يجيف 
نحر الحسين عن النزف وتسكن السبايا الشام» وتفك السماء حزنهاء لكن 
الملعون مضغه علكة ورماه يجندلاً بالئقوب» كانت سبع عشرة إطلاقة. 
وربا عشرين» ولكن المتيقن منه أن بيت عمي دفعوا ديناراً ومائة وخسين 
فلساًء ثمن الرصاصات التي حولت جسده إلى غربال. 

أيعقل أن يجندل أخي وابن عمي برصاصات متشامة؟ كان يوماً 
مشؤوماً. أرسل رجال الأمن بغربانهم إلى بيتنا وبيت عمي أن أقبلوا إليناء 
وادفعوا لمن الرصاصات التي قتلت الخونة؛ واستلموا جثمانيها دون 


يفنل 


صوت أو عزاءء واعقروا عاطفة الحب والنحيب في قلوب نسائكم. 
واجئموا في بيوتكم مثل الموتى» فالبكاء أو النحيب رجس من عمل 
العملاء. وإياكم أن تلبسوا ملابس الحزن» فالعراق في حضرة القائد المفدى 
أفراح على جماجم الخونة» أناشيد من البطولات» شعب دعائمه الجماجم 
والدمٌ تتحطم الدنيا ولا يتحطم. 

قال المسؤول الحزي عن منطقتناء من اليوم أنتم وعوائلكم أذلاء 
مهانون» لا تقربوا الدوائر الحكومية: لا تعيين لأبنائكم؛ لا مكارم لا عفوء 
وإلا نتخطفكم كما يتخطف الطير فريسته. أنتم ظل العملاء في الأرضء في 
كل مكان تكونون منبوذين مثل كلاب جرباءء امشوا قرب الجدران لا 
ترفعوا رؤوسكم. أو تتكلموا بصوت مسموع فأنتم مراقبون محاسبون. 
أيعقل أن تكون أحلامي طفولة ملطخة بالجروح» ومراهقة موشحة 
بالدماء» وشباباً بجندلاً بالآهات والوجع؟ كانت المدينة عرجاء من الحزن 
مغيرة بالهواء الذي يفوح بسمائها مثل فحيح الأفعى. 

كان عام الحزن بامتياز بين الفقيد أخي والحبيبة التي انسلّت من بين 
يدي. بدأ شبح الموت على محيا وجهي مثل ليلة شتاء جليدية» وصعد 
منسوب اليأس كأنه قمة جبل لم تستطع الصمود أكثر أمام استيقاظ بركان 
ظل خالداً زمناً وحان وقت انفلاقه» وقد عزفت عن الأكل حتى هزل 
جسدي» لكن أمي ومثلها أخي الأكبرء جاءا حاملين صورة أخي 
ليستحلفاني به أن أترك اعتصامي عن الحياة. أخبرعها أننا عائلة فتية في عر 
زهوهاء لم نعتد بعد قطف وردة يانعة ولم تكتمل أوراقها بعد. فانهارت أمي 
من جديد» كانت تمثل دور الأم الصبورء ولكتها دائ) ما تفشل» فالفرق كبير 
بين الحقيقة والتمثيل. 


۱۲۸ 


كلما فاضت عيناي بالحنين والألى شعرت بتحسن كبير ثم تبعههما أي 
الذي بدا بقايا ركام ظاهر الهزال ناتئ الوجه يتكئ على بقايا كبرياء مهزوم. 
لم يكن يتصور أن يخذله الحنين إلى ابنه بهذه السرعةء وكان من قبل يعامله 
الند للند بالرغم من عدم التكافق. لم أستطع العزوف عن رجاءاتهم التي 
كسرتني» لأخرج إلى عام جديد خال من ابتسامة وأمل وأمان عند لحظة 
ضعف أو خذلان. 

استمر عزوني عن الحياة أسبوعاً. حتى دخلت بيتناء فوجدت أمي قد 
حزمت حقيبتي» بعد أن ملأتها ببعض الحنين والبكاء وبقايا أخي وشيء من 
الخبز والطعام» وطلبت مني الخروج من جو الحزن إلى ببجة بغداد. عسى أن 
تهون عليَّ الفراق» وتنسيني زحمة الحياة وثقوب أخي التي قتلتني قبل أن تخترق 
جسده الطاهر. وم أشأ أن ترك خاطرها عورا ات لا بل رر 
دموعها وحزنها وهي تئن طول الليل كأنها في لحظة ولادته من جديد. 

ارنميت في حضن بغداد تائهاً في زحامها وأجوائها المفتوحةء أبكي في 
الليل وأتصنع الابتسامة في النهارء أخاف الانفراد مع نفسي حتى لا يغلبني 
الحزن وينكشف أمري في الكلية» وقد ادعيت وفاة أحد آقربائي الأعزاء على 
قلبي» وشيئاً فشيئاً كانت آلة النسيان جبارة في خلق اهتهامات مجاورة للهم 
والحزن الحقيقي الذي بدأ ينسل شيئاً فشيئاًء وبعد مرور أكثر من ستة أشهر 
تحول إلى غصة في حلقي تتبعها عبارة رحمه الله. 

انغمست بالدراسة ألوذ بمتاهاتهاء درست الأدب الجاهلي والنحو 
والبلاغة والصرف وعلم اللغة» قرأت الشعر والسرد على حد سواء. 
وداعبني شعور كاتب مغمور أن أكتب قصة قصيرة. وربا رواية كبيرق 
وبدأت أركز على آليات كتابة الروايات التي أقرأها. 


۲۹ 


شعرت أن للكتابة رهبةٌ وكأنني أقف في حراب إله بابلي عظيم» أو كي 
ملك مرسلٌ من السماء أسجل أحداث ويوميات سيرة إنسان. انتابني هذا 
الشعور وأنا أفكر بها أكتبء إلى أن خطر ببالي أن أدوّن تجربة أبي ول شبابه 
في ستينات القرن الماضي عندما كان بسيطاً يشتري الملابس القديمة ويأتي بها 
إلى البيت» فتقوم أمي بغسلهاء ونشرها على حبل الغسيل» كأنه حبل غسيل 
حمام عمومي أو حل كوي بخاري حديث, بينم| كان أخي الكبير الذي م 
يبلغ من العمر سوى عشر سنوات» يمسك بالمكوى الثقيلة لكي الملابس 
ليعيد بهاءها ونورقهاء ويقوم أبي ببيعها في اليوم التالي. كان أغلب الناس 
فقراء» لا يمتلكون المال لشراء الملابس الجديدة» لكني وجدت أن القصة لم 
تملا أوراقي وانتهت بسرعة. 

فكرتٌ بالكتابة عن قطني سوسو التي قتلها عباس المضمد عندما جاء 
يترنح بعد شربه الخمر في الرزازة وكان يحمل في جيبه مدية» بينما كانت 
قطتي تتمشى قرب باب بيتنا وقد ألفت الناس وانخفضت لديا حساسية 
الخوف منهم. كنت أجلس عند ناصية بيتنا متكئاً على عمود الماتف 
رصاصي اللون الذي يتخذ من ركن بيتنا موعداً له باللاوعي أخرج عباس 
المدية من جيبه وأخذ يركز نظره على قطني الأليفة بألوانها المتناسقة كأنها 
طبر ببغاء بريء» ومن ثم رمى مديته التي بدأت تتقلب في الهواء حتى 
رشقت في رقبتها لتخرج من الجانب الثاني وتتجندل بعد أن دارت على 
نفسها أكثر من مرة. عندما سمعت قططها الصغار مواءهاء خرجن من 
البيت الذي كنت قد أعددته ههن وصرن يجلسن قرا وهى ممددة جثة 
ا تفلن عا نا راا قيهن ر ع ات للق رلا 
بقايا حلم أن تربي قططها الصغار. 


هذه المرة الآولى التي تتزاوج وتنجب فيه حمس قطط بعضها كان يشبه 
أمهاء وبعضها كان خليطاً من أبيها الذي كان لونه بنياً مخططاً بالأسود. 
وكنت أسمع أن الزوج إذا أحب زوجته تكون البطن الأولى تشبههاء ولا 
كانت القطط تولد مجاميع ولیس فرادى فخرجت ثلاث قطط تشبه الأم» 
فتأكدت أن ما ينطبق على الإنسان ينطبق على الحيوان. 

مضى عباس في دربه يترنح لا بعلم أنه أردى قطني قتيلة وقد وأد ألفتي 
التي أشعر بهاء ولا يعرف أن للقطط سبعة أرواح؛ واحدة منها ملعونة 
ستحط في روحه لتقودها إلى حتفها. بكيت بحرقة على قطتي وزاد الموقف 
حزناً قططها الصغار المتجمعات حوها لا يعرفن ما يعملن. قررت دفنها 
وعدم تركها مثل فطيسة في الشارع تنتفخ وتتحلل دون أن يرفعها رجال 
النظافة. ذهبت إلى البستان القريب وحفرت قرب طوفته حفرة صغيرة 
ولكن عميقة» وحملتها بسكينها الذي ذبحها لتكون شاهدة على يوم مذبحها 
دون سبب سوى أنها أمنت للبشر وفضلت العيش معهم على حياتها البرية. 
واريتها التراب وسكبت من دموعي على قبرها ذكرى ماض جميل يربطنا لن 
أنساه أبدأًء وها أنا بعد أكثر من ثلاثين عاماً أكتبه بأل وتان حادثة القتل 
تحدث أمامي للتو. 

لم يمض على مقتل قطتي أكثر من آسبوعين» حتى شاع مقتل عباس في 
مجلس خمر عند بحبرة الرزازة» فقد أخزاه الله أن قتل محموراً بعد مشاجرة 
على غلام أراده لکن صديقه رفض طلبه» فاختصما ولم يكن من صديقه إلا 
أن غدره بعد أن جاءه من الخلف ليغرز مديته في رقبته. فنفر دمه من رقبته 
مثل بول مأسور. فرحت كثيراً بمقتله» وذهبت إلى قبر قطتي منتشياً بالثأر 
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أبشرها بمقتله. شعرت أن روحها السابعة التي ظلت لائجة في سمائنا 
رجعت إلى القبر لتنام مطمئنة ساكنة. 

قلبت صفحة دفتر الذكريات الذي اشتريته من أجل تدوينهاء ولكني 
أهملته بعد أن غدر بأخي وهو في عز شبابه» وكنت بين الحين والآخر أكتب 
فيه بعض إرهاصاتي وأضغاث أحلامي» ولكني الآن حولته إلى كشكول 
أكتب فيه ذكرياتي التي أنوي تحويلها إلى قصصء ولذلك فكرت أن أكتب 
قصة الطيور التي كنت أجنيها خلسة عن أبي في سطحنا عند الطابق الثاني أو 
قرب عريش العنب: 

ثمة وقثٌ فائض في العطلة الصيفية» قررت شراء بعض الطيور الملونة 
خلسة عن أهلي» فقد كانت سماؤنا تعج بهاء وكثيراً ما كان ذلك يشعرني 
بألفة مع السماء. تسللت ظهراً عندما كانت الشمس عمودية والعصافير تفر 
إلى أعشاشها من الحرء والقطط والكلاب السائبة بألسنتها المتدلية تبحث 
عن ظل عمود كهرباء أو طارمة كي تهرب من ا حر اللافح» أو بركة ماء 
تسربت من مبردة هواء لعدم ضبط منظم الماء فيها لتجلس وسطها كي تبرد 
حرارة جسمها المرتفعة. صعدت إلى سطح دارناء وعند الطابق الثاني 
وضعت بيت الدجاج المتروك قرب تنور بيتنا المهجور تحت بيتونة الطابق 
الثاني الصغيرة. 

اشتريت أربعة طيور ملونة لم أكن أعرف أسماءهاء ولكن علمت فيم 
بعد أنها تسمى عرافبيل وشامية» سحبت ريش أجنحتها الثانية» ولأنتظر 
بعدها فترة واحد وعشرين يوماً كي تنمو أجنحتها لتطبر بعدها حول دائرة 
وهمية ترسمها الطيور كأنها المنطقة الحميمية التي لا تتوه عنها أبداً. كنت 
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كل يوم أتسلل ظهراً عندما يعم السكون دارنا حيث يبجع أي أمي في 
غرفتهما ومثلهم| أخي الكبير وزوجته» ليتمدد أخوتي في غرفة المعيشة ليلعب 
بعضهم لعبة الشطرنج أو ينتظرون طابور الخاسر في لعبة مكعب روبيك» 
أملاً الماء وأرش حبات الحنطة للطيور وأجلس تبالتها لأكثر من ساعة 
ا 

كنت فرحاًء وأنا عند كل ظهيرة أتسلل إلى السطح» وأجلس قرب برج 
الحمام» والعرق يتفصد من جسدي» أمسك حاماتي الأليفات أفر د جناح کل 
منها وأنفخ على ريشها لأرى نصل الريش الدموي يدفع كل يوم ما يقارب 
نصف ستتمترء حتى إذا ما بدأن بالصعود والنزول من على ستارة البيت» 
غمرتني الفرحة كثيراًء وشعرت أنني بدأت أطير معها. عند الليل دخلت 
متبخترء وإذا بأبي ينادي عل ذا رتجفت من صوته: كونه لا يطلبني إلا لأمر 
جلل. 

كان غاضباً وقد انتفخت أوداجه وقد شزرني بنظرة غضب بعد أن وجدت 
حماماتي الأربع مقطعة الرؤوس جانباًء وجَّهِ لي الإنذار الأخير من أن شرف 
العالم أهم من الطيور» والسطوح سر من أسرار البيوت لا تصعدها إلا النساء 
لتنشر أسرار غسيلهاء أو تتخذه الطالبات مكانا للمذاكرة» ومربو الطيور لا 
تقبل شهاداتهم في المحاكم» وليس لم غير العمل أو الدراسة ولا سبيل ثالث 
ها سوى جبهات القتال والحرب مستعرة» وهذا آخر إنذار لك. 

شعرت أنه يقول ويحك إن كررتهاء ول أكن أفهم سبب انزعاجه 
وبديده الصارخ» لكنني لم أكن أجرؤ على مواجهته. أو تفهم سر ذوده عن 
سطوح الناس» وكثير من أصدقائي يربون الحمام على سطوح بيوتمم. لم يكن 
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أي يصعد إلى سطح الطابق الثاني» إذاً هناك من وشى بي من أهلي, لم أشك 
بأمى أبداً وإنما كانت الشكوك تدور حول أخوتي الصغار الذين يلعبون 
الطيارات الورقية عند العصرء أو أخني ذات الأربعة عشر عاماً التي قليلاً 
ما تصعد لتنشر الغسيل بعد أن يمتلى حبل غسيل الحديقة. لم أستطع أن 
أوجه التهمة لأحد. لكن الحزن قد تملكني وأنا أرى حماماتي قد ذبحن دون 
سبب سوى أن أي يرعى حرمة الآخرين» دون أن يراعي مشاعري أو 

ذات عطلة صيفية» رتبت بعض الأخشاب المتروكة في بيتونة البيت 
إضافة إلى صندوق بلاستيك قرب شرفة متروكة تطل على حديقتنا الكثيفة 
بأوراقها من الأعلى بحيث تحجب الشمس عنهاء اشتريت أول الأمر زوج 
حمام؛ الذكر كان لونه جوزيًا له عرف عند رأسه يشبه عرف الديك يسمى 
عند مربي الطيور بالعرفلي كبير الحجم قياساً إلى أنثاه التي كان لونها أبيض 
مصفرأء سحبت ريش جنحيه) من أجل أن يدجنا عند ستارة بيتنا. وبعد 
انتظار فترة نمو ريشههما وأنا أضع يدي على قلبي عند كل يوم يمرء واي م 
يكتشف سري العظیم» وما سيكون ردة فعله حینئذ؟ 

كنت قد رتبت في ذهني طريقة ا هرب بمجرد أن أشعر باكتشافه سر 
الطيور التي ربيتها رغم إرادته» وانقضت الواحد والعشرون يوماًء دون أن 
يكتشف أحد من أهلي مكان برج الطيران» ولكن للأسف تبين أنب)ا لا 
يطيران» وأا من نوع طيور الزينة الداجنة التي تسمى بال(رواعب). 
والأنكى من هذا الأمرء أا طيلة فترة الزواج لم تضع الأنثى أي بيوض. 
كنت أرقبهم| باستمرار» فأجد أن الذكر يدور حول الأنثى التي تسحب 
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رقبتها إلى الداخل ويلامس صدرها الأرض لتسمح للذكر بالقفز عليهاء 
وما أن يتم نكاحهاء سرعان ما تعود أنثاه لتقوم بنفس عمله وتقفز عليه هي 
أيضاً. ذهبت إلى أحد أبراج الطيور قرب منطقتنا ورويت له ما رأيت 
فضحك وقال إنها عاقر. 

شعرت أن تعبي ذهب سدىء لكني لم آستسلم» وقررت شراء طيرين 
جديدين» ووضعتههما في البرج مع الطيرين القديمين» لكني وجدت أن 
الذكر الأول يركض وراء الذكر الجديد وينقره على رقبته ووجهه. حجزته 
في عشه المعمول من القصب. وبعد نصف نهار عدت إليه وأطلقت سراحه. 
فعاد إلى وضعه القديم» هو يرفض أن يشارك أي طير برجه. عندها قررت 
أن أعاقبه» فجئت بإستيك لربط النقود الورقية» وربطت رجليه. وتركت 
قربه الماء والطعام» ونزلت على أمل أن يأخذ الطير الجديد دوره» وصادف 
أن تماهلت بالصعود لبرج الحمام؛ وبعد مرور يومين صعدت لأفك أسر 
الطير فوجدت أن رجليه أصبح لونهما أسود. وتبين أن الإستيك قد منع 
سريان الدم. وما أن رفعته عنهماء كان الطير يتكئ على ما تبقى منها 
بمساعدة جناحيه وصدره» وقد أحدث ذلك داخلي شعورا بالذنب الكبير 
تجاهه. وقررت بيعها جميعاً. 

فكرت أن أكتب عن طب الأعشاب الذي كانت أمي بارعة فيه عندما 
يصاب أي منا بمكروه وتذكرت مرة عندما جاءت أختي راكضة باكية 
تشكو لأمي عن بعض الزوائد اللحمية التي نبتت في يدها دون أن تعرف 
السبب من ورائهاء عندما رأتها أمى ضحكت وقالت إنها ثؤلول» وطلبت 
مني الذهاب إلى بيت الحاج فاشو أطلب منه بعض شعر ذيل حصان من 
التي يربطها على عرباته. وعدت بها. 
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كان ذلك في شهر حزيران على ما أتذكر وربا في شهر تموز» ثم جلست 
أمي على الأرض قرب الحديقة ووضعت يد أختي على فخذهاء وطلبت 
مني قطف بعض ثار التين غير الناضجة. حوطت الثؤلولة بشعرة ديل 
الحصان بقوة. ومن ثم وضعت الحليب الأبيض الذي ندى من التينة فوقهاء 
بينم| أختي تتلوى من الأم. وني اليوم التالي سقطت النؤلولة مثل ندبة سوداء 
بعد أن حصر عنها الدم» وشيئاً فشيئاً تلاشى أي أثر ها. 

فكرت أن أكتب عن الدراجة الهوائية الخضراء لأبي عندما كان يعمل 
عطارأًء وهو يضع خلفها الخرج الذي يملؤه بالبضائع للبيت عندما يعود 
وكان يقفله عندما يخلد للنوم» فأتفق مع أخي الصغير ليتلصص عليه أثناء 
نومه بينم أنا أفتح القفل عنوة وأركبه بعد أن أضع قدمي اليسرى من تحت 
الحديدة العليا لبدن الدراجة وقدمي اليمنى على كف البايدان» وأظل أدور 
في دائرة صغيرة» لكن ذلك لم يدم طويلاً وسرعان ما اكتشف أب حيلتناء 
فقبض علينا وأخذ يضربنا بعنف» حتى تورم جسدانا. 

ظللت أدون قصصي وحكاياتي اليومية» لكني لم أقرأها لأحد أو أفكر أن 
أنشرها في جريدة الكلية التي تصدر من قسم الإعلام المنفصل عن كليتنا 
كبناية» ولكني فضلت أن أعرض ما كتبته على أحد الأساتذة الذي وجدت 
فيه ميولاً للأدب وحبه للقصة والرواية. 

اغتدمت فرصة وجود الدكتور حامد الحامدي في القاعة الدراسية, 
يرتب أوراقه» ويكتب بعض أشيائه. سلمت عليه فطلب مني الجلوس 
قربه. استحوذ الحياء على جزء من شجاعتي» سألني عن عموم وضعي 
وأجبته بشيء من الحمد لله رغم بقايا الحزن المستوطنة في وجهي. تجرأت 
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وأخبرته با أفكر وبعض كتاباتي البسيطة. فرح كثيراً بي وبشجاعتي 
المراهقة» وطلب مني دفتر مذكراتي الأخضرء تصفحه. قرأ بعض أحزاني 
وأفراحي» ثم نظر بوجهي قائلاً: 

- هل أستطيع أخذه معي وأعيده يوم الأربعاء؟ 

- نعم دكتور لك ذلك. 

وانتهت الجلسة على أمل اللقاء والاستئناس برأيه» وكان جدول يوم 
الاثنين غير مكتظ بالدروس كونه يوم الحزب واجتاعاته. ما يسمح لي 
الترفيه عن نفسى» وملاحظة بعض تفاصيل كليتنا الجميلة. رأيت شرار 
حيدر اللاعب الدولي المشهور تحيطه الفتيات من كل جانب» ومثله اللاعب 
الدولي محمد خلف. فقد كان مجتمعنا يعج بالمشاهير. كونه حط أنظار الكثير 
من المسؤولين إضافة إلى ازدحامه بالفتيات بموضاتهن الصارخة ولبسهن 
الباريسي» وحقائبهن على آخر موديل. 

جاذبتنى بعض الأفكار عا يكون رأي الدكتور بما كتبت» وسرعان ما 
انقضى يوم الثلاثاء: لأجد أحد الطلبة يطلب حضوري إلى الدكتور حامد. 
جلسنا بعد أن طلب من موظف الخدمة أن يأتي لنا بكوبين من الشاي. 
وانتظرت بفارغ اللهفة الإدلاء برأيه فيا كتبت فقال: 

- الكتابة هي عملية تناص نصوص. أما الكاتب فيشكله الواقع مع 

الخيال والمثايرة على القراءة للتحارب المحلية والعربية والعالمية. 

شعرت بفرح كبير لم أظهره؛ لاهتام الدكتور بنصوصي البسيطة وسعيه 
لتوجيهي با تلمّسه في نصوصى أو هكذا اعتقدت» ولذلك وافقته الرأي 
وكنت آذان صاغية. ْ 
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- تعم. 
- في البدء لا بد أن تعرف تاريخ القصة القصيرة في العالمء وتباشر في 
البحث عن تلك النصوص وتبداً بقراءتهاء فقد بدأت القصة القصيرة 
عالمياً على يد غوغول من روسيا وموباسان من فرنسا وإدجار ألن بو 
من أمريكاء وتأخرت في ظهورها عند الإنكليز» وني الوطن العربي فإن 
هناك روادًا للقصة القصيرة ومنهم أحمد تيمور ومحمد حسين هيكل 
من مصر» غسان كنفاني في فلسطينء زكريا تامر من سورياء محمود 
بوزفور في المغرب» رضا حوحو في الجزائرء بن معاوية في السودان, 
يوسف إدريس في مصرء عبد الملك نوري ومحمود السيد وأخيراً محمد 
خضير من العراق. 
لم تكن الصورة واضحة عندي عن القصة القصيرة كما وضحها لي 
الدكتور» شعرت أن ما كتبته هو عبارة عن إرهاصات مراهق» لا يمتلك 
من أدوات الكتابة سوى بعض الذكريات القهرية لطفولة ومراهقة متعبةه 
وم أكن أمتلك من جواب سوى: 
- نعم. 
تدفق حديث الدكتور مثل ماء النبع الصاني: 
- من شروط القصة ومواصفاتها هو ألا تكون الجملة محكومة ما بين 
الترهل والهزالء يجب على الكاتب أن يكون عنده معيار» بحيث لا 
يقتضب فتصبح عبارته هزيلة» ولا يطنب فتصاب عبارته بالترهل» 
فالقصة تعبير عن الواقع. لأن كل ترهل قبيح» وكل اختزال قبيح. 
وإنا اعتهادها على كثافة الحدث. 
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- وما هي خصائص القصة القصيرة؟ 
- خصائص القصة تكمن في الوحدة. الاستهلال والدخول إلى 
الموضوع, والمدف» ولحظات التثوير والتنوير والشخصية الرئيسة 
وصولا إلى الخاتمة. والضغط على الفراغات وتكثيفها لكي تحقق 
الخاصية الأولى.. وكذلك الصراع سواء كان ني الحدث ا 
وهي لا تحتاج إلى أحداث ثانوية لتتكئ عليها ولا خلق فضاءات كما 
في الرواية» كما لا تعتمد على الأبطال المهزومين وغيرهم لكي يتسنى 
لنا خلق البطل المنتصر. وعناصر القصة تختلف عن عناصر الرواية 
وإن اقتربت منها قليلآء وهذا الاقتراب وارد في الأجناس الأدبية 
الأخرى مثل الملحمة والمقامة والأسطورة والحكاية وغيرها. 
- عفواً دكتور» وهل بقية شروط القصة منذ ولادتها وحتى الآن هي 
نفسها؟ لأنني أراك تميل إلى المقارنة ما بين القصة والرواية؟ 
- ظهور القصة القصيرة الحديثة في منتصف القرن التاسع عشر ألغى 
المفهوم الذي كان متداولاً بأن الرواية قمة والقصة هي السفح. 
وأصبح المفهوم السائد الذي يؤكد بأن الرواية قمة والقصة قمة ولكل 
جنس خصائصه وعناصره. القصة جنس أدبي مستقل عن جنس 
الرواية من منبعه وحتى مصبه. كان الاعتقاد السائد آنذاك أن القصة 
رواية مختصرة والفارق بينها هو الحجم والزمن» وهو اعتقاد بدأ 
الباحثون بالابتعاد عنه. 
كان الحديث مكثفاً وغزيراً بالمعلومات التي لم أكن لأتصورها. 
شعرت أنني ولحت عالماً بكل هذا التاريخ» رغم أنني طالب في كلية 
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الآداب وأدرس اللغة والكثير من أناقتها ورشاقتها ولياقتها وميزانما. 
حتى تعريت أمام نفسي قبل أن أتعرى أمام الدكتور المختص. حاولت أن 
أهرب من هذا الفضاء الفسيح» وللمت ما فاض من الحديث وسألته 
عن رأيه با كتبت: 
- ما كتبته لا يمت بصلة للقصة أبداً إنها مجموعة تفاصيل صغيرة مرت 
بحياة إنسان ألف العيش مع الحيوانات لافتقاده الألفة مع قرينه 
الإنسان» وعاملها على أنها صديق وندء لكنه شعر بالدفء معهاء لأنها 
لا تؤذي نفسها والآخرين. ومع ذلك فأنا أنصحك بالكتابة» لأن أحد 
أهمٌ شروطها هي الدربة والمران. 
- وبواذا تنصحني أيضاً؟ 
- في كل مراحل كتابة القصة أو الرواية لا تحكيء وإنما اسرد من أجل 
إدخال ببجة اللغة وتناغمهاء في كل مراحل وصف الأحداث لا تحكي 
وإنا اسرد مع إدخال بهجة اللغة وتناغمها. 
سلمني دفتر مذكراي» وانسحبت شاكراًء بینا كان شاينا قد برد دون أن 
ينتبه إليه أحدناء فرحت وحزنت كثيراً برأيه» كنت نی أن ينال ما كتبته 
شيا موا اا ولكنه أبى أن يكون مجاملاً لشاب أراد اقتحام عالم 
مقدسات الكلمة» وني الوقت نفسه أضاء مصابيح في طريقي قررت 
اتباعها. انكببت على قراءة القصص والروايات العالمية وشعرت أن الرواية 
تجذبني من حيث لا آدري» وتفاجأت أنه في المحاضرة المقبلة كان قد أعد 
بحثاً كاملاً عن الرواية وتفاصيلهاء فأخرجت ورقة وقلياً ورحت أدون ما 
استطعت اللحاق به من آراء حينما قال: 


- صناعة الرواية مثل محاولة الإلمام بضفة بحر مترامية الأطراف» 
فالرواية وإن صغر بؤبؤ عينها واحتوته. لكنه في الحقيقة يسعها 
لملايين المرات» دون أن تسعه» هي لا تشبه من يلامس شغاف البحر 
وسطحه. بل هي تغور في الأعماق الإنسانية, لل الغور الذي لا 
قرار له.» وإن كان للبحر قرار. فصناعة الرواية ليس كا يعتقد 
أفلاطون في مدينته الفاضلة. 

سألته إن كانت الرواية عملاً فرديًا وهو سر تميزهاء لأنها تعزز ذاتية 

المبدع» بينم الكثير من الفنون جماعية مثل السين| والمسرح» فقال: 

- كذب من قال إن كتابة الرواية عمل فردي تحمل اسم كاتبهاء بل هي 
عمل جماعي تخفي خلفها كثير من الأسماء ليس أوها دار الطبع إن 
كانت عريقة واسعة التوزيع» والشخص الذي يراجع المخطوطة من 
الناحية اللغوية والنحوية والطباعية» وكثير من المفكرين والشعراء 
والروائيين الذين يساهمون في تكوين فكر كاتب الرواية» والأسرة التي 
توفر الحو المثالي والاعتيادي له والأصدقاء الذين يشاركون الكاتب 
همومه وأحلامه ومن ضمنه نواة الرواية وتطورها حتى نبايتها. 
والأهم الخيال وقراءة روايات من سبقوه» إضافة إلى الكتب الفلسفية 
والفكرية التي تنضج فكر الكاتب المبدع. 

صرت و خوارا بعتي الطلية لكن أغلبهم كان لا 

يعيره اهتماماًء والقليل منهم من كان يبتم تم بحدیثه» وقد قررت في داخلي أن 
أكون روائياء لما شعرت فيها من فضاء يسع همومي وأفكاري الأولية 
فبادرته بالسؤال من جديد قائلاً: 
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- هل من المفروض أن تحاكي الرواية الأفكار والقيم العليا مثل 
الأخلاق والحب والعدل والوطنء آم أنها تحاكي الإنسان كقيمة عليا 
على اعتبار أنه هو من أنتج كل هذه القيم؟ 
- أولاً يشترط بالرواية المتعة والجمال» ومن ثم لا بد أن تناقش القيم 
العليا التي يتتجها الإنسان لأنها تعطي حياته المعنى. 
شعرت أن الدكتور حامد يتصنع الجواب الأخيرء ولم أكن أعرف 
السبب من وراء ذلك» شممت رائحة الخوف في جوابه. إذ ربا أراد القول 
عكس ذلك وصمت. ومن ثم ذهب بسرد تاريخي عن الرواية العالمية حينم 
قال: إن أول رواية عالمية أنتجت ني عام ١٠١٠ء‏ للروائي الاسباني (ميغيل 
دي ثيربانتس سابيدرا) وعرج بعدها على أبطال الكتابة الأولى في الجانب 
الشرقي من العالم المتطور اسمه (تولستوي) وكيف أنه توفي ني محطة الانتظار 
لإحدى الباصات المتأخرة وقبله (دستويفسكي) وهو يسطر ذلك الاعتلاج 
الروحي داخل أبطاله. 
كان السرد فيها مثل الزواج التقليدي الذي تلعب فيه الأم دوراً أكبر في 
تلك المجتمعات البدائية» رغم معرفتنا أن الأم تمتلك عاطفة وغريزة غبية, 
عندما بدأ الرجل في البداية كعربة ثم تحول إلى حمار بتلك الذكورة المبهرة. 
ومن ثم رحل بنا إلى العالم الغربي» وحط رحاله عند (أرنست همنغواي) 
وهناك لن تقرع الأجراس مرة أخرى» إلا في أجساد الآخرين» والنساء قد 
فارقن الرجال كقيمة تأنس به واستبدلته بالكلب المنزلي» والتكنولوجيا 
الجسدية المتقدمة» وربا وجدت أنه يقرف من احتكاره له وراح يعلن 
المشايعة» مثل) هو الرجل يمتلك حق المشايعة. 
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قررت شراء كل مؤلفات الروائي (دستويفسكي)» وبا لخصوص في 
رواية (الأخوة کارامازوف)» ووجدت نفسي أبحث عن الأخ الأنموذجي 
الذي حلمت به من خلال عطف الكبير على الصغير واحترام الصغير له. 
ولكن لم تكن تلك الروايات سوى مرايا تعكس سواد الواقع الأليم» وقبح 
أشكال البشر مهما تعددت لغاتهم واختلفت أشكاهم, لم تكن سوى حزمة 
من الورد الذابل وطلقات الرحمة على إنسان تمكن منه الحقد حتى فاض عنه 
يأس من إنتاج حياة بديلة عن حياة الحلم. 

ثم اشتريت مجموعة روايات لروائيات عراقيات وعربيات» ولم أعلم 
السر في نعومة الكلهات» وهي تنساب من أقدام أنثى روائية» مثل غادة 
السمان ولطفية الدليمي ومارغريت ميتشل» وأجاثا كريستي وأخريات» ربا 
المرونة التي تسكن (الألف المقصورة)ء التي تتلوى مثل شوارع جبلية» أو 
ألفها المنتصب» كثيراً ما أحببت النقاط فوق اسمهاء كأنها مظلة في أسرّة 
المضاجعة. تحيط بيديها ذلك الجسد الذي يدير قفاه إلى السماء» وهي مطمئنة 
إلى أنه لا يخونها رغم قناعتها أن أنثى واحدة لا تكفيه» مع غياب الحروب 
الجسدية. أعجب كثيراً من الكلمات المؤنئة عندما أتعاطاهاء أشعر بأنها 
ترياق يهئ ألمي المستفزء وصراعي المحموم على أنثى تجمع ذكورتي في 
حوض يعلن ولادة الكلمات الجديدة بصمتٍ طويل وبحروف طفل بريء. 

سألت نفسي كثيراًء لماذا ملابس النساء أحمل من ملابس الرجالء وأكثر 
وأحلى, لماذا جوارب النساء أطولء لاذا تغور النساء أشهى» وعيونهن أكثر 
تعبيراً من كل العيون؟ لم أجد أي جواب لذلك السحر الذي يخضب أدمغة 
الرجال بمعارك طاحنةء وهن جالسات في البيوت ينتظرن من يدق أبوامين» 
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ليقدمن فروض الطاعة والكلمات في حضرة الصمت الناطق» حتى إذا ما 
انتهكته ياؤها المقصورة صارت الكلمات باردة مثل الجليد» وكلا ازدادت 
كلماتها حرارة؛ راح بطفئها ببليد رجفته المرتبكة في لحظة غيبوبة» بعكس كلمات 
أولئك الروائيين الذكورء وكأن نحتها يوحي بقسوتها وبرودتهاء كأنها مومياء 
الفراعنة القدماء التي تعلوها الأهرامات» مثل رسومهم المبهمة على جدران 
اللحودء ففرشاة الرسم أنثى» والقيثارة أنثى» كل الحروف المسالمة أنثى» كل 
الكلمات المنبسطة وكأنها حضن أم ريفية هي أنثى» حتى تفاصيل جسدها يوحي 
لك بنعومة السهول المؤدية إلى تلك المغارات المغلقة والتي تحمل كلمة السر التي 
أعلنها (علي بابا) على املأ حتى أصبحت من لعب المغامرين. 

أيقظتني أمي من نومي فلملمت حلمي المبعثر» ونبضت أتكئ على حلم 
جديد اسمه نهار سعيد» وحديقة لم تزهر بعد في بيتناء وحدها شجرة الرمان 
تتقدم الأشجارء وعريش العنب يسقف سماءها. 

انتهت السنة الدراسية الأولى وقد فتحت لي أبواب الفكر والوعى. 
فتحت لي عوالم خارج حدود الدروس التي اعتدتها في الدراسة الإعدادية 
الموضوعة على قضبان سكة تطار لبش ج الطالت الخروج عليها ول 
أصبح خارج السرب وينقلب على أعقابه. كنت معبًاً بالكثير من الأفكار 
والأحلام في أن أنتقل إلى عالم جديد من البحث عن الذات المفقودة بعد أن 
طمس الدين الأنا وأحيا ال(نحن)ء لأن الأنا تعزز الفردية بينا ال(نحن) 
تطمسهاء وما نتج عنها من كبت أفرز الكثير من العقد. 

كانت الحرب العراقية الإيرانية قد أطفأت وجاقهاء وكان الرجال 
وقودهاء وبقايا دخانها أرامل ومعوقون وأيتام. والانتصارات المزيفة تملاً 
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الشوارع وصفحات الكتب الأولى» والرفاق عند كل زقاق ملتحفون 
بالشرء والمقار الحزبية عند كل حي ومنطقة ترفع شعار (الله الوطنء القائد) 
ولم تنج كل الأدعية والتضرعات الشباب من هذا الشعار, الناس يتخطفهم 
الفرح من القادم المجنون وزمام عربة العراق بيد حوذي أرعن» يمسك 
سوطاً أملس يضرب بكل الجوانب حماقاته. يرسم على شخابيط الأطفال 
صورته» يمحق كل خضرة تعلو بأغصانها أحلام الأمهات بغر آمن. 
حل أيلول الجديد. وكنت أنمطى في دفء فراشي؛ أنظر إلى أخوتي 
الممدين قربي مثل ألواح طرية؛ غارقين في أمان كبير» أسمع قرقعة الأباريق 
وصحون تحت صنبور الماءء توقظ أمي نيران الطباخ» وتخرج أطباق الجبن 
والقيمر» وتضرب بعض البيض على حافة المقلاة» تستنهض أخوتي 
وتناديني باسمي» أن انمض من نومكء ثم تجمع دفاتر أحلامي» وتغلق 
الكتاب الذي ظل طول الليل يؤرقني بحلم لم ينم. 
انثالت الكلمات من فمي كأنها فوهة شلال من عل على بياض أوراقي. 
وأنا أجتر حديث الدكتور طازجاً في ذهني» عندما في بلقاء شخصي 
وقال: 
- ابدأ بكتابة تجاربك الشخصية» ومن ثم ما يحيطك. وبعدها منطقتك 
ومدينتك. لتتحول إلى كتابة هموم المجتمع ككلء فالإنسان حور 
الحياة» وليس القصة أو الروايةء أو أيّ من أنواع الفنون الأخرىء وما 
المكان أو الاشتراطات الأخرى إلا جوانب ترقى إلى مستوى الأهمية 
التي يتميز فيها الإنسان» فمهما كان نوع العمل وكاتبه. لا يمكن أن 
يوسم بالعظيم إلا إذا كان يعالج الإنسان ومنظومته القيمية التي 
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تعتلج داخله بموازاة كم كبير من التساؤلات عمن يكون. حتى في 
أرض الواقع لا يمكن أن يكون للقيم من أهمية» دون أن تكون قرينة 
الإنسان والطرف الآخر لهاء حتى ينتصر به وإليه. 
وقررت في داخلي ألا أستعجل هذه المزرَّةَ في كتابة أي شيء. ملا 
استعجلت في المرّة السابقة عندما تحولت أحلامي وخيالاتي بسرعة إلى 
ولادات خاسرة في رهان العجلة. وعدم التعوذ من الملك القدوس في حضرة 
إله عتيد. كنت لا أملك إلا حقيبة مثقوبة مليئة بالخيبات والتعثرات ونوبات 
فشل مكررة وذاكرة تترنح بين طروحات أصدقائي والزمن الداعر المعباً 
بدخان الحرب والأسرى والمعاقين والمفقودين ومن عاد مكللاً بالنصر 
الزائف كان يحمل كا كبيرًا من الأمراض النفسية. 
درت حولي نفسى أبحث عن أشيائي التي أريد كتابتهاء كانت حزينة 
منکسرت فالمكان الذي كنت أنكيع عليه وأنا أننظر حبيباتي قد علقت عليه 
مئات القطع السوداء وهي تنعي شهداء المنطقة الواحد بعد الآخر. نظرت 
إلى داخل بيتناء لم يكن أي راهباً أهتدي بنور صومعته» وأعذره في ذلك لأنه 
قائد عائلة ضخمة أفرادها أكثر من ثلاث عشرة نسمة» ولا بد أن يكون 
غليظاً فظَاً حتی يسيطر عليهم. عدت إلى الذاكرة أبحث عن أيام الفرح 
الوردية» ووجدته مثل مطر ربيعي جاء متأخراً. ومضى بسرعة دون أن 
نحسن استقباله. ومثله الصيف الحارق» بين] يتخاذل خريف الحزن في المدن 
دون أن يزدهر الربيع فوق قمم الأشجار لتلبس بذلات العرس. 
عدت إلى الكلية من جديد, لأسال الدكتور حامد عن صناعة الرواية التي 
استهوتني كثيراًء وقررت خوض غارهاء وقد فرح كثيراً بلقائي» كما وجذ 
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اللوعة والحيرة بادية على أصابع يدي وتيه وجهي. وسألني عن السبب وذاء 
كل ذلك» فأخبرته عن بحثي الفاشل لكل ما يحيطني لأكتبه. عندها قال: 

- الفرق بين الصقر والدجاجة» أن الأول يرى من عل ليقتنص» بينا 
الدجاجة لا تبحث أبعد ما يدور حوها. ْ 

- عفواً دكتور, أنت تضرب أمثالاً عن الطيور التي أحبها. 

فضحك حتى انفرجت أسارير وجهه وقال: 

- لما وجدت فيك حباً ورغبة نحو الطيور» فأحببت أن أقرب إليك 
الصورة الروائية» وسأضرب لك مثلاً عن اللقلق» فصناعة الرواية 
مثل بناء عش اللقلق من شروطها؛ أولاً: أن تقف في مكان عالٍ يطل 
على كل ما تحته» توفر الأنئى» ومن ثم الاتفاق على بناء العش» يبدأ 
الأبوان ببناء العشء بالتقاط عيدان الأشجار وخوص النخيل» وكل 
ما من شانه زيادة عضد العش. هكذا تبْنى العلاقات بين الشخصيات 
الرئيسة للرواية. 
يعمل الأب على حماية المكان وإعادة نسج العش عند أي تخلخل أو 
عندما تظهر أية نقطة ضعف فيه والذي يمتد على مساحة ليست 
بصغيرة. تبيض الأم ومن ثم ترقد على بيوضهاء بينها يعمل الأب على 
الحاية من أي غاز أو معتل ثم يرقد على البيوضء بينم تطبر الام 
للأكل والشرب» بعد أن تفقد الكثير من وزنهاء يفقس البيض و تخرج 
لقالق صغيرة» لتكون حياة جديدة تنعش فيها نهار الأبوين» اللذين 
يعملان بجد من أجل ديمومة الصغار والاستمرار بالحياة من خلال 
جلب الغذاء هم. يبدأ الصغار بالتصفيق ممتحنين أجنحتهم» بعد أن 
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يتساقط الزغب لينبت الريش مكانه. يقف أحد الصغار المبكرين 
بالخروج من البيضة على حافة العش» لم يرعبه المنظر الرهيب من 
الأعلى وهو يطل على كل ما تحته. يرفرف بأجنحته» بين| الأم تطلب 
منه التريث» بحثه الأب على المحاولة» وبين إقدام وإحجام؛ يتراجع 
فرخ اللقلق على الطيران» يؤنبه الأب. وتطيّب خاطره الأم» لم يعد 
العش يسع الجميع» فالصغار وبامتداد أجنحتهم الطويلة» يتصادمون 
عند كل محاولة طيران» بمعنى أن الصراع يجب أن ينبع من الداخل. 

أعيش هيام اللحظة والتحليق مع الدكتور حامد» وأنتعش بخياله 

الخلاق؛ ثم أسأله: 

- هل تقصد من وراء حديثك» أن أنظر إلى الأحداث من مكان عال» 
وأن أكتب حياة كاملة عن أسرة بأحداث يتخللها الخوف والمجازفة؟ 

يومأ برأسه موافقاًء واستمر في حديثه قائلاً: 

- الأم لم تستطع جلب الطعام للجميع» وعلى مسافة ليست ببعيدة» 
كانت البحيرة تعج بصغار الأسماك» وصغار الحيوانات الأخرى. 
يضيق الأب ذرعاً بالعش الذي امتلاً بفتيته الذين يرفضون المغادرة, 
لكن الأم تطلب من الجميع الانتظار حتى يحين موعد الهجرة والرحيل 
إلى حيث الأماكن الدافئة. يصر الأب على أن يجرب أوهم الطيرانء 
يتقدم نحو حافة العش» يرفرف بأجنحته» يطلق بعض الأصوات 
الناعمة» وكأنه يشجع نفسه على الطيران» هتف الصغار من خلفه 
يشجعونه على الطيرانء يحثه الأب على المحاولةء بينما الأم تنظر إلى 
السماء وهي فاتحة منقارها ومنكسة أجنحتها تدعو له بطيران موفق. 
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يهب الفرخ الذي اكتمل جناحاه من مكان بعد أن يضرب بقوة 
جناحيه مخلفاً كمية من ا هواء التي جعلت ريش صدر من خلفه يتهايل 
كأنه موجة بحر هادئة» ينط من العش إلى الأسفل» يجهد كي يرفرف 
بأجنحته التي تحاول أن تحمل جسمه» بعد إسراع بالرفرفة يعتدل 
جسمه لتحمله أجنحته استعدادا للطيران. يتقدم الصغار إلى حافة 
العش مهللين لأخيهم على الطيران الناجح» بينا لم تطق الأم صبراً 
وراحت تطير خلفه مشجعة إياه على الاستمرار في الطيران» حتى 
تتصلب أجنحته الطريةء لأا تمتلك عاطفة غبيةء بين| الأب هو من 
يمتلك العاطفة العاقلة» وهذا سبب آخر للصراع الدائر بين الأبوين. 
كنت في سري أعلم أن الدكتور من الجيل القديم» الذي جبل على 
الرواية التي تتناول المشاكل الاجتماعية والعاطفية في الرواية العراقية, 
وبودي أن أكسر هذا الطوق الحديدي الذي طوق خيال كل من يروم 
كتابة قصة أو رواية» و أرغب في مقاطعته وتر كته يعيش مع لقالقه هات|. 
فأردف بالقول: 
- تدل الأم الفرخ الذي يتبعها إلى حيث البحيرة» ليصطاد غذاءه بمنقاره 
الغض الذي اعتاد الأكل والشرب الجاهز. ثم ترفرف بأجنحتها له. 
ويبادها الفراق الأخير. تعود إلى عشهاء بعد أن اطمأنت على فرخها 
الذي استقل بحياته» وشق لنفسه طريقاً جديداً بحياة واعدة. يطلب 
الأب من الفرخ الثاني أن يحاول الطبرانء ودون أي تشجيع» يقف على 
حافة العش ويرفرف بأجنحته بقوة» يشعر أن أجنحته تحمله إلى حيث 
المجهول. وهو على استعداد لخوض غار التجربة والغوص في هذا 
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العالم» يلم جناحيه» ومن ثم يعيد فتحهماء ينظر أباه ومن ثم أمه التي 
عادت للعش» ودون أن يلتفت إلى الخلف. ينط من العش إلى 
الأسفل» ويرفرف بجناحيه» فيتحول جسمه إلى طائرة حقيقية ليطوف 
إلى هدف معلوم» ويقف بجناحيه بعد أن يمد رجليه الطويلتين في 
مكان بعيد عن أخيه الذي سبقه إلى البحيرة نفسها. بمعنى يجب أن 
تنطلق من حبكة الرواية من الداخل إلى الخارج» لأن الإنسان تحركه 
طموحاته ومشاكله الداخلية کا تحر که أحلامه. 
كنت على وعي تام بأن الدكتور ذهب في مثاله إلى الحيوانات مبتعداً عن 
أي نموذج إنساني يعج فيه المجتمع العراقي» يسكنه ا لخوف في كل تفاصيل 
وجهه وحديثه. وكنت أقدر ذلك» وتر کته يتم قصته: 
- يحلق الأبوان خلفهماء وقد هاجرا العش» من دون أن يلتفتا إلى 
الخلف. ليطوفا حول صغارهما في البحيرة» ومن ثم تتحول أجنحة 
اللقالق الأخرى إلى ما يشبه أصوانًا موسيقية متناغمة» لتهب مرة 
واحدة من ماء البحيرة الضحلء وتحلق خلف كبيرهم. بعد عدة 
ضربات من الأجنحة؛ لتحلق في السماء بأشكال هندسية رائعة باتجاه 
غروب الشمس» هكذا هي أغلب الأمور كلها تتجه نحو الغرب. 
- هل تقصد أن الرواية قصة حياة كاملة؟ 
- نعم. لا بد من وجود حكاية يطرزها السرد لتحكي قصة حياة مكتملة 
بغض النظر عن الفرح أو الحزن الذي يتخللها. 
هكذا بدأت تتوضح الصورة أمامي» إضافة إلى قراءاتي المتعددة لمختلف 
أنواع الروايات العالمية والعربية» وانغمست في السنة الثانية. أ بدراستي 
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ولكني أصبحت أمتلك عيونًا حافظة لكل ما يحيط بي من تفاصيل. من خلال 
نظرة كلية تشبه نظرة اللقلق أو الصقر للأشياء والمكان» فيها ظلت العاطفة 
الغبية والعاقلة ترن في ذهني وطفقت أبحث عنها ني الواقع البشري. 

وجدت أن معظم الأمهات لا همهن في أولادهن سوى الاستمرار على 
قيد الحياة» ولكن معظم الآباء يهمهم» إضافة إلى ذلك» أن يكونوا أفضل 
منهم أولاً ومن الآخرين ثانياًء ولذلك أصبحت أرى الأبناء يميلون إلى الأم 
أكثر من الأب. ويتزاحمون في الحياة معه قبل الآخرين» فإن كان الأب فقيراً 
نقموا على فقره» وإن كان غنياً منوا له الموت كي يرثوه. وإن كان بينهما ظلوا 
معلقين بين الأمرين. 

بعض الأبناء يحب أمه أكثر من أبيه لأنها لا تنهره عند الخطأء ولا تقوم 
سلوكه. وإنا تسهر على خدمته فتطبخ له وتغسل ملابسه وتكنس البيت 
وغرفته وتسهر قربه عند مرضه وتحزن عليه عند رسوبه في المدرسة وتفرح 
معه عند نجاحه فيهاء لكن الجندي المجهول في كل هذه العملية هو الأب 
الذي لولاه لما وجد البيت الذي هو أصل كل هذه التفاصيل» ولولا الأب لما 
وجدت الحاية والمال الذي بسببه كان الطبخ والنفخ والملابس والعلاج 
والذهاب إلى المدرسة والنجاح والفشل. لذلك يتمنى الأبناء من الله أن يطيل 
عمر الأم كي تستمر بخدمتهم وبدعائها المجاني هم» كما يتمنى بعضهم موت 
الأب كي يرثوه ويتخلصوا من قيد الضبط والربط والممنوع والمسموح. 

هكذا انقضت السنة الثانية» وأنا في كل سنة أزداد هموماً ثقافية 
ومجتمعية» كما أزداد بحثاً عن ذاتي فيا أريد أن أكون في المستقبل القريب؛ 
هل أكتفي بأن أكون متعلاً لأعين بوظيفة مدرس في إحدى مدارس 
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الأرياف المنفية» أو أن أحقق ذاتي بأن يكون لي اسم لامع يشار له بالبنان 
وسط ثلة واعية من الروائيين؟ 

كنت عند كل مساءء أتسلل إلى قن الدجاج» وأمسك الديك الأبيض 
الموشح بالأصفر, وألف منقاره بخيط رفيع» حتى لا يفسد حلمي بصياحه 
عند الفجر, أعود متسللاً إلى فراشي, وأحضن حلمي وأنام. استمريت على 
هذا المنوال طبلة الفترة المتبقية من العطلة الصيفية. كنت أمني نفسي بأمل أن 
أصبح مشهوراًء أتجاوز حدود بلدية محافظتي كوني كاتباً مغموراً. على أمل 
أن أصبح نابه الذكر ولا يحقق لي ذلك سوى إحدى دور الطباعة البيروتية 
العريقة والمشهورة» وكنت من قبل أرسلت لهم مخطوطة سهرت عليها 
كثيرأً» وشذبتها من الأخطاء الإملائية والنحوية والطباعية على الآلة 
الكاتبة» كما أعدت قراءتها أكثر من مرة» لأعرف منسوب تشويقهاء إلا أن 
المفاجأة التي لم أتوقعهاء وهذا ظن كثير من الكتاب المغمورين» أن ما 
يكتبونه ربا يرقى إلى مستوى يستحق الطباعة ومن ثم القراءة من قبل من 
بختص في مجال الرواية. أعدت قراءتهاء فتبين لي أن فيها تيهاً سردياً م انتبه 
إليه من قبل. 
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VI 
بدايه الانهيار‎ 


لا أدّعي أنني نبات صحراوي لا أنتمي إلى الأمكنة أو إلى أسرة لا أريد 
ها الاستمرار» ففي اللحظة التي أمسكت فيها باب الباص» أصبت بارتباك 
وكادت قدماي تخوناني» لكني انتفضت على ضعفي› وتذكرت الذين نحوا 
بأنفسهم في العقود الماضية؛ بينم تحول من بقي إلى وقود أو حطب الحروب 
غير مسؤولة أو مبررة. وانهزمت كل الشعارات والحكم التي كانت تطرز 
صدور الشوارع والكتب والرجال. 

الهزيمة والفشل كانتا السمة الغالبة على طول ال حياة التي عشتها وأعتقد 
أن تواصلها لن يختلف عن سابقهاء وهذا لا يعني انه لا توجد بعض 
الانتصارات أو الصفحات المشرقة في ذلك التاريخ المظلم. فضمن المعارك 
المستمرة» استطعت كسب بعض الجولات؛ ولكنني إلى هذا اليوم لم أكسب 
الحياة» ولكن الذي لا يختلف عليه اثنان أن مواليد الستينات هم بذور سيئة 
الحظ. فقد حفلت ولاداتهم بتقلبات سياسية في أوجهاء وعند صباهم كانت 
التصفيات الحزبية من أجل بقاء الصوت الواحد والقائد الأوحد قد بلغت 
الزبى» وعندما شبوا كانت الحروب بانتظارهم» وما بين حرب الخليج 
الأولى والثانية بأقل من سنتينء لم يكن الشعب العراقي قد أخذ بعض 
أنفاسه. ولم تكن النساء بعد قد نزعن ملابسها السوداء حزناً على أبنائهن. 
أو انقطعن عن زيارة قبورهم. 
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منتصف العطلة الصيفية» وفي الصباح الثاني من شهر آب المغرق 
بالتشاؤم والوجوم» أقدم الرئيس العراقي على غزو البلد الجار والآمن دولة 
الكويت» وأخفى وجودها من الخريطة الدولية لتتحول إلى المحافظة التاسعة 
عشرة تحت عنوان محافظة النداءء فقد دخل اليش العراقي الكويت» بعدة 
أعذار حقيقية أو وهمية» مثل الطير الجريح الذي يرقص مذبوحاً من الألى 
فقد خرجت الحكومة العراقية من حرب الخليج الأولى ووجدت نفسها 
مدانة لكل دول العالم بمليارات الدولارات لتعود إلى المربع الأول الذي هو 
اتفاقية الجزائر. رغم أنها أعلنت موافقتها على قرار الأمم المتحدة ذي الرقم 
(094) مبكراء وموافقة إيران عليه فيهم| بعد. 

صدر على إثر احتلال دولة الكويت أكثر من ستين قراراً تحت الفصل 
السابع اتخذ بحق العراق في فترة زمنية قياسية. والفصل السابع هو مجموعة 
من البنود العقابية أو الإجرائية الصارمة أو حتى المسلحة التي تلجاً إليها 
المنظمة الدولية بعد أن تستنفد كافة الإجراءات السلمية لحل أي نزاع دولي 
ينور بين دولتين» والتي أدانت اجتياح العراق للكويت. 

أصبح العراق مؤهلاً للخضوع للائحة طويلة من قرارات هذا الفصلء 
والذي فرض بموجبه حصاراً اقتصادياً وبرياً وجوياً وبحرياً ودبلوماسياً 
شاملاً ومرهقاً على الشعب العراقي» وسمح بالتدخل العسكري من قبل 
قوات التحالف البالغ عددها ثلاثين دولة لإخراج العراق من الكويت› 
ووضعه تحت وصاية الأمم المتحدة» وحرم الشعب من إدارة مواردهم. 
ويأخذ الكثيرون على الأمم المتحدة هذا الفصل الذي سمح للدول الخمس 
الأعضاء الذين لديم حق الفيتو باستخدامه ضد الدول التي تعاني شعوبها 
في الوقت ذاته من ضغط حكوماتها عليها. 
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بدا الوضع السياسي متأزماً بشكل كبير» ووساطات الدول الخارجية 
على الحكومة العراقية مكوكية» طائرات تببط يحدوها الأمل بموافقة 
الحكومة على الحلول التي يحملونهاء وأخرى تطبر حملة بالفشل» والرعونة 
قد تمكنت من القيادة العراقية البعثية مثل غمامة على عيونه أعضائها لا يرون 
أبعد من أقدامهم. وأيلول الذي استيقظت فيه براكين الدم» وفاضت على 
الشعب العراقي» لم يكن بالشهر المحمود عندي» وهو نفس الشهر الذي 
اقتيد فيه أخي إلى مقصلة المسيح» ونتبعثٌ أثر حبيبتي حنى عثرت عليها 
والتقينا في حديقة الزوراء لتصارحني بخطبتها لابن عمهاء هو نفس الشهر 
الذي كنت فيه قد انتظمت مع الطلبة في صفوف المرحلة الثالثة. لم يمض 
على ذلك أكثر من ثلاثة أشهر. حتى أرسل عميد كليتنا والرفيق الحزبي 
المسؤول عن الكلية بطلبى» فسألنى العميد: 

- هل وقعت على تعهد رقم »)۲٠١(‏ الذي يقول بأنه ليس لديك أي 

شخص معدوم أو منتم لأحزاب معادية للحزب والثورة؟ 

ارتبكت من الإجابة بعد أن وجدت الوجوم على وجهيه) يكاد يحوهم| 
إلى فحمة سوداء تنتظر الشرارة لتتقد. 

- نعم وقعت عليه. 

- وهل تعلم أن التعهد الكاذب, يجعلك في مأزق قانوني آخر؟ 

- ليست لي دراية بالأمور القانونية. 

نمض المسؤول الحزبي من مكانه. واتجه نحوي» والشرر يتطاير منه ليسألني: 

- وماذا أنكرت إعدام أخيك وابن عمك الخائنين للحزب والثورة والقائد؟ 
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تسمرت الكلمات في فمي ومن ثم تجلدت» ولم أعرف با أجيب وخفت 
أن أطرق برأمى إلى الأرضء فيتطاول المسؤول الحزبي ويمد يده عل 
حاولت البحث عن إجابة تمنع شرور هذا اليذه دون ست وكأنني 
غبت عن الوعي أو عن عاله امادي باحثاً عن إجابة نرضيهما. شعرت أنني 
أمام كابوس يقض مضجعيء حتى جاء الجواب من أعماق أعماقي مثل 
النجدة لينقذني من المأزق الذي أضحيت وسطه رغ عني. 

- لكنهم| أعدما بعد توقيعي على قرار )3١١(‏ وليس قبله. 

نزل كلامى مثل الصاعقة عليه» فسرعان ما هبطت معنوياته» وعاد 
أدراجه 00 خذولاً كأنه أصيب بخيبة أمل بعد حلم تمنى من ورائه 
مكانأة أو ترقية. جلس على كرسيه ينظر بوجه العميد لا يعرف بيا يرد عليه. 
ومن ثم استجمع قواه المكسورة وعاد ليخيرني: 

- لم يعد لديك مكان في الدولة العراقية» في جامعاتها أو دوائرها 

الحكومية كافة. 

ثمة شعور خالجني بأن العميد بدأ يتعاطف معي» حين| تدخل بالحديث 
قاطعاً كلام المسؤول ال حزبي بالقول: 

- أفضل أن تترك الكلية» كي تفصل بسبب الغياب» عسى أن تأي 

مكرمة من السيد القائد تشملكم بعطفه. 

طلب مني الانتظار خارج الغرفةء التي بقي بابها موارباً وأنا أسمع 
حديثه مع الرفيق الحزبي بالقول: 

- با أنه وقع على قرار )3٠١(‏ وحادئة الإعدام تمت بعد ذلك فإن 

موقفه سليم. وهو صادق في تعهده. ومن أجل تجنب أية مساءلة 
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قانونية» فإن فصله بالغياب يجعل موقفنا سليياء وفي الوقت نفسه 

نترك له أملاً بسيطاً بالعودة إلى الكليةء إذ ربا تتعطف القيادة الحكيمة 

عليه وعلى أمثاله. 

كان الرفيق الحزبي بعثياً أكثر من البعث نفسه. وبدا متعضاً من حديث 
العميد؛ لأنه حرمه من صيد كبير أراد من ورائه أن يرفع تقريراً إلى الحزب. 
ينبت هم مدى حرصه واهتتامه على مسيرة الحزب والثورة. وبأن رجاله 
عيون ساهرة على منجزاته|. والذي أغاظه أكثر هو حديث العميد عن 
مكرمة وعطف القيادة التى تغفر للمسىء إساءته» جعلته يرصح للأمر 
الواقع» ثم طلب مني الدخول إلى الغرفة قائلاً: 

-لم ترد على طلبي» بألا تحضر الدوام بعد اليوم لتفصل بالغياب» أو 

نرفع بك تقريرا للحزب والامن؟ 

- أنا موافق على طلبك» وبعد اليوم لن تراني في الكلية أبداً. 

- مع السلامة. 

عم الخراب نفسى» وبدأت أنظر إلى الأشياء من خلال عيون موشورية 
لا ألوي على شيء. أخذتني قدماي إلى حيث ضجيج النادي. كنت أحتاج 
ال هرب من نفسى إلى الآخرين» فالصمت هو الحقيقة التي نسمع من خلاله 
أنفسناء ولذلك كرهته في هذا الوقت بالتحديد. جلست وسط ضجيج 
الطلبة وصخب صوت التسجيل ليم: ليمنحنى شيئاً من التيه وعدم التركيز. 

عزمت أمري على عدم الرجوع إلى مدينتي وإخبار أهلي بالذي حصل» 
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حول نفسي أكثر من مرة» وبعدها ذهبت مخذولاً إلى الدكتور حامد لأخذ 
رأيه وتوجيهي إلى الرأي الصائب. 

تألم الدكتور حامد كثيراً على ما آل إليه وضعي الدراسي والنفسي» ولكنه 
م يقدم أي حل لمشكلتي. سوى أنه اقترح عل الاشتغال مع أحد أقاربه في 
نادي كلية التربية إن رغبت» بعد أن سألني عن مسؤولي الحزبي في مدينتي» 
والسبب من وراء رفعه التقرير الحزبي للكلية هذه السرعة, ولم أكن أعرف 
السبب من وراء هذا التصرف أو الفائدة التي عادت عليه. 

فقدت القدرة على التركيز في أي شيء وبقيت أسبوعاً في الفندق لا 
أخرج من غرفتي وإن خرجت فإلى الشرفة فحسب. لأرى الحياة تدور مثل 
ثور في ساقية» بينما كان صاحبي يعود ببعض الفاكهة والخضروات والمواد 
الغذائية» ليجد طعامه جاهزاً. كنت مهزوماً شر هزيمة. قررت الرجوع إلى 
محافظتي وإبلاغ هلي قرار هجرتي إلى خارج العراق» كان مخاضاً عسيراًء أن 
أجرؤ على مثل هذا القرار» ولكن الذي خدمني» أن فصل من الكلية لا 
يعني التحاقي بالخدمة الإلزامية» وإنما انتظامي العام التالي بالدراسة من 
جديد على أمل إصدار عفو من القيادة الحكيمة بخصوصنا. 
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VII 
ثورة الجياع‎ 


بينم تغطي أم العائلة الكبيرة وجهها وهي تنشج» كان أطفاها يتنططون 
قرب النافذة اليسرى للسيارة وكأنهم في رحلة عائلية» بينم يسرح الأب في 
ملكوت ماضيه» أما آنا فبدوت كأني أنزع آخر أشيائي وذكرياتي لأترك 
٠‏ بعضهافي الغيتوء والكثير منها في بلدي الذي ولدت فيه دون اختياري. 

أتوغل في دهاليز ذهني وأفتش عن أضغاث أحلامي, أجدها مركونة 
على شكل مجاميع في درجي القديم الرصاصي اللونء وقد بان بعض الصداً 
عليه» بعضها منتظمة» وأخرى مبعثرة. لم أمتلك الشجاعة في أن أصارح 
أهلي بقرار فصلي من الكلية بسبب أخي الذي جندلته رصاصات البعث. ما 
أن وكنت حقيبتي اللخزينة جانا حتى أخذتني أقدامي إلى مقهى شعبى عند 
ناصية شارع م أرتدها من قبل» تخوتها واطئة الارتفاع. ويتكئ الجالسون 
على جدار جانبي أو على ركبهم تتقدمهم صفائح سمن فارغة مقلوبة على 
وجهها. كنت أحتاج إلى أن أسمع حكايات الحزن والفزع كي أنسى خوني 
والأيام المظلمة. 

كنت انعكاساً للوطن الذي بدأت على ثغوره تجتمع آلة الحرب العالمية 
من السفن والبارجات والطائرات والدبابات» في نفس الوقت الذي تتقاطر 
فيه الوفود على حكومة العراق من أجل انسحاب جيشها سالاً من الكويت. 
ولكن من دون طائل. لم تكن بعد قد جفت دموع الأمهات وحزن الآباء 
على فلذات أكبادهم المقتولين والأسرى والمفقودين والمعاقين في حرب 
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الخليج الأولى» حتى اشتعلت حرب جديدة لا أعتقد أن أوراها سينطفى 
قريباً وربما سيفرز جيلاً أدمن الحرب وكره غصن السلام» وسيفتعل 
بطولات جديدة وعندما لا يجد صدى هاء فإنه سينكفئ على نفسه ليحارب 

حوّل نظام البعث المدارس والجوامع إلى ثكنات عسكرية» وملأها 
برجال الحزب والأمن, ووفر ها الذخيرة والسلاح الكاني لآي طارئ يتوقعه 
واستعداداً لحرب ضروس طويلة الأمد. كان يصفق ها بأجهزته الإعلامية 
على أنه المنتصر الأكيد. بينما جيشه يلهث من الحرب السابقة ول يلتقط 
أنفاسه بعد وآلته العسكرية أنبكها التقادم» وسيارات (الإيفا) لا تدور 
محركاتها بسهولة؛ ما يضطر الجنود إلى إيقافها ليلاً على تلة وعند الصباح 
تنزل مسرعة ليسري الوقود في أوردتما المهترئة. 

تحولت واقعة الكويت إلى مهلكة سحقت الجيش العراقي» بعد أن 
عصبت عينيه ودمرت مطاراته وراداراته ومنظومته الكهربائية والسلكية 
واللاسلكية وكل ما يجعل الاتصال طيعاً بين أفراد الجيش المهزوم نفسياً قبل 
أن هزم عسكرياًء بينم تتخطفه طائرات الجيوش المتحالفة من كل جحر 
يختفي فيه المراتب والضباط من على السواتر والشوارع والمزارع وفي 
الصحراء. عاد الجيش مخذولاً مهاناً مكسوراً إلى أهله. فقد تشرذمت قيادته 
الأولية وصولا إلى قمة الهرم» ورافق انميار الجيش سقوط هيبة الدولة 
وانهيار الحكومة البعثية التي كانت تقبض على الشعب بيد من حديد. 

كان أفراد الجيش وبعض ضباطه يضمرون حقداً دفيناً على حكومة 
البعث التي ذهبت به إلى التهلكة والتي رفضت كل الوساطات الدولية التي 


11۰ 


سعت إلى انسحابه من دولة الكويت, مقابل التعويضات التي يرتضيهاء 
ليس آخرها شطب الديون ودفع فاتورة حرب الخليج الأولى» وتنازل 
الكويت عن بعض أراضيها وجزرها ليكون للعراق منفذاً بحرياً يليق 
بتاريخه. لكنه كان مثل الحجرة الصماء لا يسمع أو يستجيب لأي نداء. 
ولذلك فإن أول محافظة ثارت على سوء تصرف ورعونة الحكومة هي 
البصرة» إذ هب الناس على مقار الحزب والشرطة والأمن والمخابرات 
انتقاماً من أفرادها الذين كانوا السوط الذي تضريهم به حكومة البعث. 

كانت بعض أحلامي ثورية ولا أستطيع البوح بها فتتحول إلى غمامات 
بيضاء تحمل أريج القيم السامية لتتجاوز حدود المكان إلى حيث الإنسانية 
جمعاء. ولكنها بالتقادم تنسل من درج أفكاري وأنساهاء لأعود مثل بدوي 
قدم من عمق الصحراء بكل تفاصيلها يحمل عطشه وثأره وكثيراً من الصبر. 

هذه المرة تحول الحلم إلى ثورة» فقد امتدت نار الغضب إلى المحافظات 
الجنوبية وبدأت تأكلها الواحدة بعد الأخرى» مثل بركان غاضب ينفث 
سمومه أو ثور هائج ينفخ من منخريه غضباًء بعد أن عانى الذل والخذلان 
من بجحازفات الحكومة المراهقة التي تنتقل به من حرب خاسرة إلى أخرى. 
شعر الشعب بفقرائه وبسطائه وموظفيه الذين يشكلون أديم الحروب 
المتقدة بلا هوادة» أنه وقود يحترق من أجل لاشيء» إضافة إلى المكلومين من 
عوائل الشهداء والمعدومين على مقاصل الأمن ودوائر المخابرات 
والاستخبارات» وإن ادعت الحكومة أن حروا مقدسة أو قومية. 

ثارت دون تنسيق مسبق» لم يكن ها منظمٌ أو هاو بينا كانت الأحرراب 
الدينية والعلمانية ترفل بنعيم موائد دول الجوار. كانت الأخبار تنتشر بين 
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الناس مثل النار في المشيم» فكان الجنود المهاربون من جبهة الكويت الذين 
جاؤوا مشياً على الأقدام وقد تحولت أقدامهم إلى أقدام فيل من تورمها. 
ينقلون الأخبار أينما حطوا رحاهم بعضهم جاء بسلاحه. بعد هروب لحان 
الإعدامات التي تقف في الخطوط الخلفية» بيدا قصفت المشاجب وفر 
المسؤولون عنها. كما هرب الرفاق الحزبيون الذين كانوا يحرسون الربايا 
الداخلية خوفاً من ثورة الشعب» وتركوا خلفهم الأسلحة والعتاد. 

كانت الأخبار تتناقل بين الناس بسرعة البرق» ويزيدون عليها بعض 
آرائهم وحنقهم على النظام. في هذه الأثناء» كان رئيس الحكومة قد ادخر 
جزءاً من جيشه المسمى الحرس الجمهوري في بغدادء وبدأ يوزعه على 
المحافظات التي يشعر أنها أقرب للاضطراب والفوضى. وبالفعل جاء رتل 
طويل وكبير حمل بالجنود الذين تحمل ملابسهم العسكرية اثلث الأحمر 
قرب عضلة اليد اليسرى» واتجه نحو بناية المحافظة ليستلم زمام الأمر 
والحكم. 

لكن الموج العالي لا يقف في وجهه شيء. لأن ضخامة الدعاية وانهيار 
معنويات أجهزة الأمن الداخلي والجيش» جعلهم في غاية الضعف. والأنباء 
التي يتناقلها الناس فيا بينهم. جعلتهم باللاوعي يستأسدون على أجهزة 
الدولة التي مثلت الحكومة وتلونت بلونهاء فلم تكن دوائر خدمية وإنا 
أجهزة قمعية. الارتباك يعم الشارع والناس في خوف وتوجس. بينما ينتظر 
الشباب ساعة الصفر للوثوب على أقرب مؤسسة حكومية» ولكن من 
يطلقهاء لا أحد يعرف؟ 

كنت أقف عند الشارع العام في منطقة باب الخان» عندما سمعت آخر 
دعاية تقول إن قضاء طويريج - الهندية قد سقط بيد المعارضة وانہزمت 
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أجهزة الحكومة البعثيةء ولكن لم يكن أحد يعرف من هي المعارضة. وني 
هذه الأثناءء خرج محمد بن معيلو يحمل مسدساً وقد أشهره وهو يصبح 
بأعلى صوته: يسقط صدام حسين» يسقط حزب البعث الجبان» وأخذ 
يركض باتجاه مركز المدينة القديمة» فخرج بعض الشباب وراءه وهم 
يحملون العصي وسكاكين المطبخ. 

بالتزامن مع خروج هؤلاء الشباب. خرج آخرون من منطقة العباسية 
الشرقية ومثلها من باقي مناطق وأحياء المدينة القديمة إلى حيث مركزها 
المتمثل بالعتبتين المقدستين» بينم| اتجه بعضهم إلى مديرية الأمن في باب بغداد 
ومقار حزب البعث المنتشرة في مركز المدينة القديمة. بعض الرفاق الحزبيين 
أبدوا مقاومة» وعندما وجدوا أن ال هجوم لا يمكن صده» قرروا المرب من 
أماكنهم إلى حيث الأبواب الخلفية» بعد أن لبسوا ملابسهم المدنية واختفوا 
في البساتين والأزقة الضيقة وني جهات مجهولة. 

كانت خيارات الشعب شبه معدومة» ولذلك لم يكن أمامه سوى 
الانتفاضة بعد أكثر من عقد من الذل والموان والسجن والاعتقالات وما 
تبعها من الحرب. كان يستنزف أمله في مستقبل آمن» بل إنه لا يسلم على 
حياته لأن نظام البعث يبدد وجوده. ومن ثم محيطه. 

سميّت ثورة أو انتفاضة كما أطلق عليها فيا بعد أو غوغاء كما سماها 
رئيس الحوزة العلمية في النجف. أو صفحة الغدر والخيانة كا أطلق عليها 
النظام» كانت مثل حيوان وليد يحاول الوقوف على قوائمه المرتجفة» ولم يكن 
يعلم أن الذئاب تتربص به وستقتله قبل أن تتصلب قدماه ويستطيع المي 
ومن ثم الجري بها. 
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كان ذلك في الخامس من نيسان عام ۱, عندما دقت أجراس 
القتصاصء وذاع خبر هروب المحافظ غازي الديراوي إلى غرب المدينة 
حيث يستقر أحد الألوية العراقية قرب بحيرة الرزازة» لتنطلق تكبيرات الله 
أكبر بالتوازي مع أزيز الرصاصء بين أغلقت أبواب عتبة الإمام الحسين 
وأخيه العباس من قبل قوات الأمن والمخابرات» باستثناء باب واحد في كل 
منهما للدخول والخروج. 

م يكن لأحد تصور أنَّ تلك القبضة الحديدية التي يقبض با نظام الحكم 
وبعثه على الشعب وكأنه نسر بيجم على طبر أن تتداعى بهذا الشكل مثل 
رسم كارتوني أطاحت به عاصفة» أو وقف عليها طير وذرق عليها فكسر 
هيبته. ربا هي هذيانات محموم. لم أستوعب الواقع الجديد, وأنا أرى انيار 
كل هذا التاريخ من الرعب والخوف بكل هذه البساطة. 

خرج الناس من أفجاج الخوف ليعلنوا تمردهم, باحثين عن أنفسهم بين 
ثنايا مراياهم التي ظلت تعكس جبنهم. داسوا على تخاذهم واجتمعوا عند 
تقاطعات الشوارع وأركان البيوت» يحملون أرواحهم على أكفهم. 
شجاعتهم الضامرة» سكاكين المطابخ» أعواد التوت والنارنج» بنادق 
استحوذوا عليها من سواتر البعثيين المنهزمين» أو التي حملوها معهم من 
جبهة الكويت. 

هب الناس إلى مقاصدهم» إلى العتبة الحسينية والعباسية» السجون 
والتسفيرات» دوائر الأمن والمخابرات وأنين المغيبين ومقار الفرق الحزبية: 
مثل قطيع أغنام دون راع» بعضهم ربط على رأسه قطعة قاش خضراء 
وآخرون سوداء» خرجوا يطلبون الثأر لإخوانهم المعدومين, المسحونين. 
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امفقودين» الأسرى. بعض الجياع من البسطاء والفقراء توجهوا إلى خازن 
الزيوت النباتية ينهبون صفائح الدهن ومسحوق الغسيل والصابون. إلى 
خازن المواد الغذائية يسرقون أكياس الرز والسكر والبقوليات والشاي, 
آخرون قصدوا الدوائر الحكومية» مراكز الشرطة والمستشفيات والمدارس 
والعقاري والبلدية والبريد والمحافظة» لظنهم أنبا ملك صدام ونظامه 
البعثي ويجب الاستيلاء عليها. 

امرأة كبيرة تسحب خلفها جهازاً آملة أن تتنسم هواءً بارداء وعندما 
استوقفتها أسالها عن السبب من وراء عملها المضني» أجابت أنها تريد أن 
تهنأ بصيف نساته باردة» فأخيرتها أن ما تسحبه خلفها هو جهاز تخطيط 
قلب وليس مكيف هواءء, سألتني لتؤكد كلامي» فأكدت ها ذلك؛ عندها 
نزعت الحبل الذي يربط الجهاز ويدور حور رأسهاء لاعنة سوء حظها 
واختيارهاء ومن ثم بصقت عليه وتركته عند الرصيف عائدة إلى المستشفى 
عسى أن تحصل على جهاز نكييف وليس شيئاً آخر. 

تيقنت حينها أن ثمة أحلاماً مبعثرة تشبه شظايا قنبلة رميت من علٍِ 
لتحيل النظرات الخضراء بالأمل إلى فتات مبعثر. وثمة أحلام مغدورة مثل 
بنات موءودات ما أن تحركت رموشهن حتى أهيل التراب عليهن. بعض 
الأحلام ها رائحة وأخرى مشرّدة لا يجمع فتاتها حتى جلسات الاعتراف 
عند طبيب نفساني» وهناك أحلام فوضوية لا رابط ها أو عنوان» مثل طفل 
يحاول أن يرتب لعبة صممت للكبار. الوجوه مغيرة خائفة مرتبكة صفراء. 
وبعض الحثث متناثرة منفوخة ممددة مكورة مرمية عند رصيف الشارع 
وعند البنايات الحكومية. 


الشوارع مقفرة» لا سيارات تعيد إليها ا حياة» ولا المارة يقصدوها 
لقضاء مشاويرهم. بعض السيارات الحكومية العسكرية والأمنية محروقة 
وبقايا دخان أسود يعلن استسلامهاء وأخرى نبت من قبل الثائرين 
المجاهدين الكاظمين غيظهم ومن كانوا في غياهب السجون والمعتقلات 
وإلى جانبهم ظهرت طبقة طفيلية من المستفيدين في كل زمان ومكان. 

ثارت المناطق المحيطة بمرقد الإمام الحسين بن علي بن أبي طالب وأخيه 
العباس» وانهزمت القوات الأمنية وقتل بعضهاء كا قتل بعض السدنة من 
الذين يعملون كموظفين تابعين لمديرية الأوقاف» وأعفي عن الآخرين» ورفع 
على قببها الصفراء التي تشبه أرغفة الفقراء العلم الأخضر بدل العلم الأحمر. 

غطى المدينة صمت رهيب بعد أن سقطت في فوضى عارمة, لا تلاميذ 
يذهبون إلى المدارس أو موظفين إلى دوائرهم المنهوبة» أو رجال إلى محلاتهم 
التجارية المغلقة» الأسواق تخفي خوفها خلف أبوابها المغلقة» وسوق 
الخضروات والفاكهة والمواد الغذائية تتحه إلى نفادهاء وأنظار وأفكار 
وطموحات المجاهدين بشيابهم العربية وبذلاتهم المهترئة وبجامات البيوت 
تتجه إلى حيث مقر الزعيم الذي يختفي خلف أسوار مدينة الزوراء. 

تناقلت الأيام أطوار الليل والنهار» واختفى رجال الأمن والبعث وكل 
من يمت بصلة للنظام» ما بين قتيل انتفخت جئته وسط الشارع أو قرب 
بيته أو عند مغتسل غسل الموتى؛ وشبعت الكلاب والقطط بهاء وانتشر 
الذباب الأزرق عليهاء وبين هارب يلوذ بقشة في بيته وقد هجم عليه شباب 
المنطقة وأردوه قتيلاً وسط عائلته» أما من استطاع أن يفرٌ بجلده فقد هرب 
إلى أقربائه في الأرياف أو إلى العاصمة. هكذا تاوت الدوائر الحكومية 
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المدنية والأمنية والعسكرية والحزبية كتهاوي قطع الميكانو أو أوراق شجر 
الخريف من دون عناء كبير. 

ثمة أحلام تولد هرمة مثل نعجة دولي تحمل أعباء غيرهاء وكأنها بنات 
سفاح» بعضها تموت قبل ولادتها لتتنفس الفضاء وترسم خطوطاً وألواناً في 
دفتر رسم لطفل روضة. وأخرى ضائعة تائهة في مهملات ضجيج 
وصخب ليل المفاجآت عندما يطرق الباب معتوه يلبس القانون ذريعة 
ليسترق السمع للأحاديث الدافئةء وفتاة تخفي ملابسها الداخلية تحت ملاءة 
على حبل الغسيل أو تغطيها بثوب أمها الفرح بالأوراد والأغصان. لم تكن 
حكومة البعث في بغداد لتصمت على هذا الوضع بعد أن خرجت أكثر من 
أربع عشرة محافظة من سيطرتباء إضافة إلى آنا حيّدت عن حكم 
المحافظات الشالية الثلاث بخطوط طول وعرض حراء. ولذلك فكرت 
ملياً أن تعيدها لسيطرتها المتغطرسة» وبدأت ترسل قواتها إليها على هذا 
الأساس» مقابل تسرب شعور بالفوضى لدى من ثار على الأوضاع 
السياسية والعسكرية الفاسدة. 

في مقابل ذلك بدأت التوجيهات تصدر من الحضرتين الحسينية 
والعباسية» لبعض الشباب الذين تصدروا حركة المجاهدين والثائرين» 
بإطلاق نداءات حسب الحاجة» حتى إذا ما جاءتهم برقية خطر نادوا من 
خلال مكبرات الصوت: نداء... نداء... نداءء على الأخوة المجاهدين 
التوجه إلى حي العباس لوجود بعض من فلول النظام السابق» عندها برع 
السيارات بمختلف أشكاها وأحجامهاء وهى محملة بالشباب المدججين 
بمختلف الأسلحة. ١‏ 
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سحبني الفضول مع أخي إلى حيث يتجه الجميع؛ إذ أن هذا الحي لا 
يبعد أكثر من ألفي متر عن مركز المدينة. بالفعل وجدنا الشباب منتشرين 
بين الحفر وأعمدة الكهرباء وكل ما يستطيع أن يصد عنهم الطلقات 
المعادية. وقفنا قرب عمود هاتف وإذا بطلق قناص تخترق الصوت لتخرق 
جزءاً بسيطاً من العمود بالقرب من رأسي, يا إلهي كدت أموت! انبطحنا 
على الأرض بعد أن مزق دوي طلقة السكينة التي كان ينعم بها رأسي. 

في هذه الأثناء سرت دعاية مفادها أن طائرة هليكوبتر معادية متجهة إلى 
المدينةء فاستعد بعض الشباب من يجيد استخدام سلاح ال (آر بي جي سفن) 
لإسقاطها. تسلل بعض الشباب من جهتي البساتين الموازية للشارع العام من 
حي العباس» لقتل القناصة المنتشرين والذين يقنصون المجاهدين المكشوفين. 

بدأ صوت المليكوبتر يخترق صمت البساتين» ويخرج من الفضاء الضيق 
لعيون من يحمل السلاح» وما أن أصبحت مكشوفة حتى بدأت قذائف ال 
(آر بي جي سفن) تنطلق عليها من أكثر من جهة. لم يكن الطيار يتوقع أن 
بعض الغوغاء يمتلكون مثل هذه الأسلحةء لذلك كان طيرانه بمستوى 
منخفض, لم يتوقع هذه المباغتة: وعبثاً حاول الدوران والهروب أو الارتفاع 
أعلى ما كان عليه» فأصابته إحدى القذائف. وبداً الدخان يخرج من مؤخرة 
الطائرة» وهي بوي ببطء نحو البساتين» فهرع نحوها بعض المجاهدين. 
وجلبوا الطيار الذي كان حياً ومن معه إلى مقرهم. 

عدنا إلى مركز المدينة» لم يكن لدينا عمل أو شيء نقوم به. مثل كل 
المحافظات التي سقطت بيد أهلها؛ باختصار كانت الحياة متوقفةء ويعتمد 
الناس في معيشتهم على ثورتهم الغاضبة ضد نظام فشل في كل الحروب التي 
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خاضهاء وعلى بعض ما نهبوه من المخازن التي عبّأها النظام بمختلف 
الحبوب والمواد الغذائية الأخرى تحسبا لحرب طويلة؛ بالإضافة إلى بعض 
الزراعة البسيطة التي كانت تغذي المحافظة من المحافظات الحنوبية. 

نداء... نداء... نداء» على الأخوة المجاهدين التوجه إلى حى الحر بسبب 
تقدم قوات الطاغية من الناحية الغربية. كان توجيه الناس م عن طريق 
النداء الذي يوجّه من المنائر الصفراء والمغلفة بالقاشاني» ويعاد هذا النداء 
لأكثر من مرة» فتنوجه إلى هناك عدة سيارات يقودها مجموعة من الشباب 
وهم يحملون شتى أنواع الأسلحة الخفيفة والمتوسطة بسيارات حكومية 
كانوا قد استولوا عليها بعد أن أسقطوا تلك الدوائر وبعضها قد فر 
موظفوها لغياب هيبة الحكومة» بالإضافة إلى بعض ممن قتل أبناؤهم على يد 
حكومة البعث وزبانيتها. 

يربط أغلب الشباب قطعة قاش خضراء حول رؤوسهم دلالة على 
نص رهم لآل بيت محمد (ص». فقد كانت اللطميات الحسينية للقارئ حمزة 
الزغير وبعض المجالس الحسينية للقارئ شيخ هادي الكربلائي تعلو من على 
منائر المساجد. وكان لذلك الآأثر الكبير ني إعلاء روح الجهاد لدى الشباب 
المتحمسء والذي منع من إقامة طقوسه الدينية وشعائره الحسينية بالقوة. 

في يوم من الأيام ذهبت إلى مسجد يضم بين ثناياه مرقداً لولي صالح» 
سمعت أن الملائكة تحف قيره. جلست عند زاوية قصية وأسندت ظهري 
على حائط بارد. أغمضت عبني وإذا بي أركب على ظهر أحد الملائكة 
ليطوف بي حول المرقد مرة وآخرى» ومن ثم انطلق كسهم النار يخترق 
الحجب إلى حيث الفضاء المفتوح. لم أتين كم استغرقت الرحلة» ولكني 
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وجدت نفسى في مكان لا حدود له أو معالم واضحةء يحيطنا البخار 
والضباب من كل مكان. شعرت بهيبة المكان والروح التي تحوم فيه. حاورته 
دون خوك وشم ت خد داق كاه تميق و کا اتول كلانا 
مكرراً يعرفه قبل أن أنطق به وسمعتٌ همسا دون أن أعرف مصدره 
يطمئنني وكل بني جنسي أننا بخير. لكني لا أستطيع وصفه أو رسمه وكأنه 
حلم مر بي ومسح من شريط ذاكري دون أن يبقى منه أي أثر. 

خرجت لا ألوي على شيء مذهولاً تتخطفني الأبصار أو هكذا تصورت 
أن الجميع ينظرني بعين الغبطة وبعضهم بعين الغيرة والحسد. بيدا تقف 
السيارات الواحدة قرب الأخرى أمام باب قبلة الصحن الحسيني وكذلك 
عند صحن أخيه العباس» ثم يتقافز منها الشباب وهم يحملون إصراراً لا يلين 
من حوض السيارة الخارجي وينزلون منه بعض البعثيين من الذين تسلطوا 
على رقاب الناس وأشبعوهم إذلالاً. أخذ الناس الذين يمشون قربناء يمتفون 
نعم هؤلاء بعثيون قذرون أنا أعرفهم» بينما يقول البعض الآخر: من غير 
الجائز أن تحاكم المجرمينء فتكون أنت الخصم وأنت الحكم فلا بد من جمع 
هؤلاء القذرين في مكان داخل سجن ومن ثم تتم حاكمتهم. 

لم يكن أغلب الناس يريد محكمة الغاب المشاعة الآن بين الناس وهذه 
الحماسة التي تغمر الشباب وهم يمتلكون زمام أمور الناس» إذ بعد قليل 
سينفد الغذاء والدواء» وعندها سيتنصل من المسؤولية الواحد بعد الآخر. 

ضاع أملي وسط زحمة الأحلام وأضغائها. كنت في كل مرة أحث الخطى 
نحوه ويتبين لي أنني في غفوة من أمري» وما أن أستفيق حتى أكتشف نفسي 
أجلس على دكة البيت أو ممدداً في فراشي أو مستغرقاً وممعن النظر في فيلم 


حمل 


عربي يحكي قصة حب معلوم أن نهايتها الفشل الذريع. أستشرف المستقبل 
المضبب ولا أجد ضوءًا في نهاية النفق. بدأ التساؤل يغزو عقول من انتفض 
على الوضع الراهن, وكأنهم بين خيارين أحلاهما مرء إما النظام الظالم أو 
فوضى الحرية. 

نداء... نداء... نداء» على كل من اشتغل في بطارية إطلاق الصواريخ 
التوجه إلى صحن الحضرة العباسية. فرح أخي كثيراً بهذا النداءء لأنه كان 
خبيراً بهذا الصنف من السلاح» وقد عمل عليه في قادسية صدام أكثر من 
ثاني سنوات. حاولت منعه من ذلك لكنه أصر على الذهاب ودخول 
الصحن. عندما دخلنا وجدنا صاروخاً أبيض يبلغ طوله 5 تقريباً أكثر من 
أربعة أمتارء والشباب يقفون على مقربة منه» فتقدم أخي وأخبر أحدهم - 
يبدو أنه المسؤول عن الصاروخ - أنه على خيرة كبيرة في هذا المجال» فقال 
نريد أن نطلق هذا الصاروخ على القصر الجمهوري الذي يقبع فيه المجرم 
صدام» فرد أخي وأين منصة الإطلاق؟ تسمر كبيرهم» والتفت إلى حزمة 
الشباب التي أتت به من الرزازة» وأعاد عليهم نفس السؤالء لكن أحدا م 
يرد وظل ينظر بوجه الآخر» ثم قال كبيرهم تفضلوا واجلسوا في غرفة 
الضيوف حتى نجد منصة الإطلاق. عدا تدان إل SS‏ 
كانت الوجوه مغبرة ومرتبكة وخائفة إلا بعض العيون التي ركزت في 
أشكالنا حتى تحفظها. جلسنا لأكثر من عشر دقائق» عندها قلت لأخي 
بصوت خاقت إن أغلب القائمين على هذا الأمر هم من أجهزة الحكومة 
ولا بد من الفرار بأسرع وقت نمكن. 

خرجنا من المسجد مسرعين إلى الشارع» والشباب بين خارج يحمل 
ورقة في يده والسلاح بيده الآخرى وبين داخل وهو يقود مع آخرين بعض 
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الحزبيين من الذين عاثوا بمقدرات الناس وكرامتهم فساداً. كانت المدينة 
تعيش في فوضى عارمة, على اليمين وبالقرب من صيدلية القباني دخل 
مجموعة من الشباب إلى زقاق مغلق من نبايته» بعد أن توارد إلى أسماعهم أن 
أحد البعثيين الكبار ما زال موجوداً في بيته» فركض من موجود بالشارع 
خلفهم» وبدأ بعضهم يطرق الباب بأخمص بندقيته» وتبعه الآخر لكن دون 
جدوی» فما كان من أحدهم ممن يحمل سلاح ال (آر بي جي سفن) إلا أن 
وضع بداية القذيفة داخل شباك الباب وخلفيته إلى الخارج بعد أن أبعد من 
كان معه وضغط على الزناد فأحال داخل البيت إلى ركام ليصعد الغبار 
والدخان إلى عنان السماء» فكبر الجميعء بينم) صرخ البعض الآخر بالصلاة 
على محمد وآل محمد. 

عدنا إلى البيت» بعد أن تبضع أخي بالفاكهة والخضراوات» والتي 
تضاعفت أسعارها إلى أكثر من ضعف. كان أبي عند الباب ينتظر أولاده 
المتبعثرين على خريطة الفوضى» وكلما بان أحدهم من بعيد انفرجت سرائر 
وجهه بعد وجوم مطبق. 

دخلنا إلى الدار» فوجدت أمي وأخوتي في قلق مميت» إذ جاءنا بعض 
المجاهدين من محافظة النجف لنصرة المحافظة من لنا هم قربى» بعد أن 
أخرج الجيش نبائياً من الكويت. دخل أبي ووجهه مطعون. كان في دمه سم 
زعاف: لم يطق صيراً على وجود هؤلاء المدججين بالسلاح داخل پيته» وهو 
بعرف مسبقاً أن الدول العربية بعواصمهاء إن لم تسقط بغداد. فلن يتغير 
شيءَ رغم خروج محافظات الشمال عن سيطرة حكومة بغدادء وصدور 
قرارات أنمية تؤمن حصتهم من موارد النفط» وسقوط الوسط والجنوب 
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كله. باستثناء الجزء الشمالي من بغداد والأنبار وصلاح الدين وديالء 
وأجزاء متناثرة هنا وهناك. 

م يطق أبي صبراً على هذه الجهالة التي بعر يعيش أولاده فيها والمحاهدون 
أصدقاؤهم وأقرباؤهم. فدخل إلى غرفة 5 وأمهل المجاهدين حتى 
الصباح» ليخرجوا من البيت» وبقي طول الليل يلوج مرة على الفراش ومرة 
بالذهاب والمجيء في نمر طويل وسط الدار» حتى إذا ما شعشع ضوء 
الشمس دخل عليهم وأيقظهم وطلب منهم الخروج فوراً. 

خرجت كالعادة مع أخي أستطلع بفضول مراسلٍ حربّ أوضاع المدينة 
التي بدا الخوف يأكلها من كل جانب. دخلت إلى أسواق المدينة» ماوت 
قطعة مستطيلة من التنك نحو الأرضء نتيجة القصف المستمر على مركز 
المدينة» أما سوق التجار المسقف من التنك فقد تهاوى أغلبه بعد أن سقطت 
في وسطه قذيفة هاون من حى رمضان بالقرب من نادي الطف الرياضي» 
بقصف مستمر لم يكن لينقطع أبدأ فقد أصبح مركزاً للعمليات بقيادة 
صدام كامل. 

بدت الدوائر الوحمية التي رسمتها القوات المتجحفلة نحو كربلاء 
تضيّق الخناق على أهاليها باستمرار» وهي في كل يوم تقضم شيئاً منها. 
توجه المدافع على أسواقهاء بنا طائراتها ال هليكوبتر تدور في سمائها لترمي 
المنشورات التي تطلب من أهالي المدينة الخروج منها بعد أن قطعوا المياه 
والكهرباء والوقود عنهاء إضافة إلى نفاد المواد الغذائية» فتهاوت المدينة. 

ذات حلم مفجوع من صيف نيسان مقترن بالحر كجلد تمساح قديم» 
بعد أن ضاقت بي السبل» قررت الذهاب إلى بيت عمتي. عمتي الحبيبة من 
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فرط حبها كانت الشمس تتفياً بحنانهاء لم يغلق رتاج بام الخارجي يوماً 
بوجه القريب والغريبء وباب استقباهم كان قلبها الدافئ» في ركنه النضد 
الخشبي يعلو بالوسائد والفرش والحديث المحلى بالشاي. 

دكان عطارتهم كجنة الله على الأرض فيه الأمان والورد والحب» فيه 
الابتسامة والأحاديث الناقمة على نظام البعث وحروبه أولادها مثل نسائم 
الربيع مدججون بالنكات والضحك. وعمي جواد العيساوي مثل ساقية ماء 
عذب» يغضب عندما تخلو غرفة الاستقبال من الضيوف أو لا يجد عند عتبة 
دكانه بعض شباب الجيران أو أقرانه من المسنين. لقد أردته رصاصة الحرس 
الجمهوري قتيلاً» ولا م يستطع أهله دفنه في مقابر المسلمين» دفنوه كأمانة عند 
عتبة الدار» حتى تستقر الأمور ليخرجوه ويدفنوه في مقابر المسلمين. 

فررنا راجعين إلى مركز المدينة نلوذ بالحيطان إلى منطقة الفراشية قرب 
منطقة الفريحة آملين بالأمان. خلت المدينة من أهلهاء وقتل بعض المقاتلين 
أو المجاهدين كا يطلق عليهم. وفرٌ كثير منهم إلى خارجهاء وعادت 
الإشاعة الصفراء العكسية تنتشر كالنار في الهشيم بين الناسء من أن علي 
كيمياوي أو علي حسن المجيد تسنم منصب وزير الداخلية» كما تسنم 
حسين وصدام كامل زمام الجيش الذي وقف على أعتاب المحافظة بعد أن 
أحاطها من الجهات الثلاث باستثناء طريق بابل لإخراج الناس مع أولادهم 
الذين يحملون السلاح. 

لم أتيقن بعد أن الذي أعيشه هو حقيقة بكل الدماء المتنائرة على طرفيهاء 
فكثيراً ما كانت تختلط الأحلام بالحقائق. ومثل ليل الشتاء الطويل ظل 
نومي يواصل رحلته المحفوفة بالمفاجآت نحو الصباح» ني جبهات القتال 
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المخصبة بالموت كانت كل رصاصة احتمال» كما في الحياة المدنية فإن كل 
نظرة هي أمل. فثمة أحلام أشبه بالثرثرة تحيل العالم إلى ساحة حرب حيث 
تدور بكرات الليل وأنا أجتر (الساعة الخامسة والعشرون) تلك الساعة 
التى يتعذر فيها على الإنسان النجاة بحياته من هلاك مؤكد. هى اللحظة 
التي ستكون فيها كل محاولة لإنقاذه عديمة الجدوى؛ إنها ليست الساعة 
الأخيرة: بل هي بعد الساعة الأخيرةء إنها الساعة الخامسة والعشرون كا 
أشارت ساعة جيورجيو. 

رواية الأحلام المهدورة لملايين النفوس البريئة من زهقت دماؤهم في 
معارك لا معنى هاء عن الفلّاح جوهان موريتز الذي عاش ظروف الحرب 
العالمية الثانية» وتعرض إلى اضطهاد جميع الأطراف المعنية بهاء دون أن يكون 
هو طرفاً فيها. عن الأمل الذي لا يمكن أن يضاهي الحياة نفسها. لأن الأمل 
عشبة تنبت حتى بين القبور. وعن اليأس حين) يسأم البطل الحياة وهو 
يناجي: اجعلني قطعة من الحجر يا مولاي» ولكن لا تتركني للحياة. 

اغبزمت الثورة والأحلام شر هزيمة بعد أن تحالفت عليها كل قوى 
الشرء وانسحق الثوار» ومن تم القبض عليهم حفرت هم أخاديد في 
الأرض مع عوائلهم وأهيل عليهم التراب» بينم فر الآخرون إلى المحافظات 
الجنوبية بعد أن مروا بطريق الخوف والجوع والعطش الذي يحف مسيرهم 
ئات الكيلومترات. 

كان ملاذنا هو بستان زوج خالتي في منطقة الفراشية - الفريحة, أسمع 
هسيس أصوات ل أتيقن منهاء فثمة أحلام تباغتّها وأخرى تباغتك» حتى 
مع بريق بخطف الأبصارء وتناهى إلى سمعي شاعر يهمس بصوت عال على 
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ضفاف المدينة: أظن” دائياً أن المدن التي أغادرها بعد أن طبع نظراتي على 
نوافذهاء وخطواتي على شوارعها ولساتي على مرمر حنينهاء وفمي على 
كؤوسهاء وعينيّ على أبراجها العالية» وحدائقها المائسة بالخضرة» وعلى 
نسائها التغنجاتِ بالفطرة وعلى زوايا منسية فيهاء قد لا يلقي عليها 
العابرون مجرد نظرة؛ وعلى امرأة مرت سريعاً ولم ترني كعادة النساء في عدم 
الانتباه» وعلى شجرة رفعت ظلها كاشفة حياتي للنهار, وعلى طير لم أر مثل 
لونه في أية زاوية طيران. هذه المدن كنت أعتقدها دائ بعد مغادرتي فارغة. 
يا لظنوني وأنا أرى العالم من زاويتين صغيرتين لعيني وحسب! 

الفرق كبير بين أن تكون فلاحاً في أرضء تمر السنون ويؤكل عمرك مثل 
سلعة بعمر افتراضي لتزول دون عنوان؛ وأن تكون أرضاً في فلاح تعمر 
نفسك ليبقى غرسك شاهداً على العصور. وهو الفرق نفسه بين أن تعيش 
كدين في وطن تسخَّر كل شيء من أجل خدمته - كدين - وبزوالك يزول 
الدين والوطن. وأن تعيش كوطن في دين تسخر كل شيء من أجلك - 
كوطن - وبزوالك يبقى ما بنيته من وطن ودين نبراساً يخلد الحياة. هكذا 
يجب أن تنتهي اللعبة عندما يتحول الوطن إلى نظير لوجود الإنسان يعمر 
فيه ويكون صنوه» وليس بالضرورة أن يكون الوطن هو تلك الرقعة 
الجغرافية من العالم» بل ليكن هو العالم كله لا أن يكون الإنسان نظير الدين 
القائم على وجوده وبزواله يزول كل شيء بعده دون ترك أي أثر. 

اجتمعنا كأقرباء رغماً عناء نشرب ماء النهر الجاري والذي بدأ يتناقص 
حتى بدا مثل خيط رفيع إلى أن انقطع» ما اضطر أبي بين الحين والآخر لركوب 
سيارته بعد أن عبّأها بالبنزين من قبل والذهاب إلى بيتناء من أجل ملء بعض 
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قدور الطبخ بالماء الصالح للشرب. ذات مرة تأخر أبي عن موعد رجوعه 
المعتاد. شغل بال الجميع» فالماء الذي يجلبه تطبخ النساء به حساء العدس 
بوجبات النهار الثلاث» والأطفال يشربون منه والرجال يتوضأون بهء بين) 
يقتل الشباب وقتهم الطويل والممل بقطع بعض أقلام العنب كسجائر» يلف 
كبار السن التبغ بأوراق البافرة الشفافة ويعفروها دوائر بيضاء. 

جاء غراب الشؤم لينبئنا بأن والدي تعرض لحادث عند تقاطع الشوارع 
المؤدية إلى بغداد بابل النجف مركز المدينة القديمة. سقط أخي الذي يكبرني 
مغمياً عليه» وتخاذل الذي يصغرني من المجيء معي. فهرعت مع أخي 
الآخر وأمي التي أصرت أن تأتي معنا إلى مكان الحادث» وكان مروعاء فقد 
وجدت أب وأخي مجندلين قرب سيارته المثقبة برصاص الجنود بعد هيشم 
زجاج السيارة الأمامي وال جانبي. 

كان أي يلفظ أنفاسه الأخبرة» وطلب منا توجيهه نحو قبلة المسلمين 
وبدأ يتشهد الشهادتينء بين) يعاني أخي بعض الجروح البسيطة جرّاء 
الحادث وانقلاب السيارة» لكنه يعمل جاهداً على شد أزر أبي في الاستمرار 
بالحياة حتى تتم نجدته» يحيطهم| الجنود وهم شاهرون أسلحتهم عليها. 
كانت أمي تخفي انبيارها وهزيمتها وهي ترى زوجها وابنها مضرجين 
بالدماء» وانفرط صبرها وسالت دموعها الخارجة عن سيطرتها كزوجة 
وأم. طلب أبي منها الاقتراب منه بصعوبة» وأعاد طلبه مرة أخرى لتقترب 
منه أكثر حتى التصقت أذنها بفمه. أسرّها بشيء لم نتبينه» شعر أي بأن الموت 
مغادره. وبأنه يستطيع الكلام رغم الدم النازف من أنفه وفمه. طلب من 
أمي أن تحفظ وصيته وبدأ يتكلم بصوت مسموع قائلاً: 
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- إن قبل متوكل الزواج من ابنة خالته فله مبلغ الزواج من ثلثي بعد 

اموت وإن رفض فلا حصة له من إرثي. 

كنت أجلس قرب قدميه وأنا أراه عتياً يتتمسك بالدنيا رغم الدماء التي 
تغطيه من كل صوب. نظرت إلى كفه الأيسر ووجدته يتصل بجلد ساعد 
يد هناك ثقب ليس بالكبير على خده الأيمن قرب أنفه» بعض شظايا 
زجاح السيارة تنضح دماء ثوبه خرم بثقوب الرصاص تشي بجروح تنضح 
دماً لم أتبين مكانهاء ولكن عضلة قدمه كانت تفضح الرصاص الذي ثقب 
بعض أجزائها. 

ما أن جاءت سيارة الإسعاف المدنية التى استولى عليها الجيش» حتى 
نزل جنديان بنقالة وحملا أي كمعتقل إلى مدرسة الثورة قرب مرآب المدينة 
بعد أن حوله الجيش إلى مستشفى عسكري. واعتقل أخي كونه عسكريا 
رغم تقديمه ما يثبت ذلك واعتقلت أنا أيضاً. وسمحوا لأمي أن تأت معنا 
تعاطفاً معها بسبب دموعها التي لم تنقطع» بينما بقيت السيارة التي كانت 
أشبه بعلبة متكورة على نفسها من كل جانب والرصاص يزرع بؤسه على 
صفيحهاء زجاجها مهشم وبعضه شكل ما يشبه شبكة العنكبوت بجانب 
الشارع. قادنا الجنود إلى الضابط الذي يتخذ من أحد البيوت مقراً له. 
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تصر بعنة الأمم المتحدة في كل مرّة أن توقفنا في طابور, وكأنها تعلمنا 
النظام الذي لم نعهده من قبل. أصيخ السمع إلى الأطفال وهم يصرخون: 
إنها طائرة كبيرة» وكأمهم كانوا يعتقدون أا صغيرة كا اكتشفوها أول مرة 
في الكتب المدرسية وأفلام الكارتون. بين| أنزع آخر أشيائي المادية والمعنوية 
التي رهقت کاهلي. 

ثمة أحلام ثملة وأخرى مهزومة من واقعي اليائس والمتأزم بالنكبات 
جراء الحروب وهذيان عاشق موتور كلما دخل تجربة حب خرج منها 
بمعادلة اجتماعية صعبة التحقيق. أجتر أيامي بأطو ارها المختلفة مع اختلاف 
الليل والنهار والحر والبرد. بأوراق أشجارها اليانعة والمجردة من كل أمل. 
أتفكر كثيراً باللحظة الحاسمة التي ربا ستغير حياتي إلى الأفضل ورب 
يجتاحني الحنين فأعيش لحظة اغتراب لم أكن بعد قد غادرتها لتولد من 
جديد. 

تستيقظ براكين الغضب داخلي وأكبتها حفاظاً على أيامي الباقيات التي 
أود عيشها بسلام» بينم يقتادنا الجنود إلى حيث مقر الضابط الذي اتخذ من 
أحد البيوت مقراً له» وخلفنا أمي بعباءتها السوداء كأنها تسحب الحزن كله 
وراءها. كنت أرى ماكينة شفل عسكرية تغتال كل شجرة أو نخلة وقف 
خلفها مجاهد أو ثائر ليصطاد الجنود المحملين بالخوف والغل» تنكس 
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أشجار النخيل رؤوسهاء فيهرع الحام والفاخت بكل الاتجاهات مفزوعاً 
من هول الاهتزاز الذي ضربها من وسطهاء سقطت أفراخ العصافير 
والطيور الأخرى» مثلما سقطت بعض البيوض التي لم تفقس بعد. 
ضربت النخلة القريبة والتي كانت خارجة عن السرب الذي تصطف 
فيه النخلات بقوة مرة ثالثة» فقصمت ظهرها إلى نصفين بعد أن قطع حبلها 
الش و كي» وتماوى رأسها إلى الأرض» بأشرطته الجميلة كأنه فتاة في أول 
صباحها وهي تحمل أقلام الرسم نحو مدرستهاء وقد وزعت القدرة 
الربانية سعفها بشكل حالي يعجز الوصف عنه. 
كان حزن النخيل أربعين يوماً مثل عمر الزهور» حتى يحمل من جديد. 
لتنشق شرنقة الطلع وتنتشر ني فضاء كل البساتين» تحمل الخير لأهل 
الأرض وعًارها. في الطريق وأنا أسحب خيباتي وأشبح بنظري إلى كل ما 
يحيطني من أماكن وذكريات» سألت أخي عن الذي حدث هما فقال: 
- كان الشارع فارغاء بين| يقود أي سيارته بكل استرخاء» لم ينتبه لما 
ينتظرناء حتى وصلنا إلى الفلكة - الساحة الدائرية لتقاطع الشوارع 
الأربعة عند باب طويريج» خفف من سرعته» كي يستدير إلى الشارع 
الفرعي الذي يؤدي إلى بيتناء وإذ بالرصاص ينهمر علينا من ثلاث 
جهات. مدرسة الفرزدق للبنين» ومدرسة الحوراء زيلب للبنات» وعند 
البستان الركن» فأوقف أب السيارة» لأنه لم يكن يعرف ما يفعل» وعندها 
تقدم الجنود نحوناء صعد أحدهم على واجهة السيارة وأخذ يطلق 
الرصاص على زجاج السيارة الأمامي. فلم يكن من أبي إلا أن رمى 
بنفسه علي ليحميني من غدرهم» بينما بقي الجندي يطلق الرصاص حتى 


نفدت ذخيرته. فتح الجندي الآخر باب السيارة الجانبي ليجد أبي رجلاً 
كبير السن تجاوز الستين من عمره يلبس اليشماغ والعقال» فاعتذر منه 
وظنه من الغوغاء أو المتمردين على النظام. 
- وهل كان لأبي القدرة على الرد بعد وابل الرصاص الكثيف الذى 
سلط عليه؟ وماذا فعلت أنت؟ ٠‏ 
- غاب أي عن الوعي من الخوف ورهبة الموقف. وقد تضرح بالدماء 
وأصبح جسده مثل منخل طحين ينز دماً من أغلب الأنحاء» ولكن 
صوت الجندي عاد به إلى الحياة. 
- يا ابني آنا صاحب عائلة كبيرة» جئت من أجل الماء» ولك أن تنظر 
حوض السيارة الخلفي لترى قدور الطبخ التي لا أملك غيرهاء ابني 
الكبير ضابط في الجيش العراقي» ولم يعد بعد من جبهات القتال مع 
الذين عادواء وهذا الذي قربي هو عسكري مثلك. 
يتكلم أبي بمشقة كبيرة» وهو بين الحين والآخر يبصق على الأرض دماً 
غلوطاً باللعاب» حتى رق الجندي لوضعه وأخذ بسحبه من السيارة 
ومدده على الرصيف» ثم قفز الجندي الذي كان يصعد على واجهة السيارة 
إلى الأرض وحاول فتح الباب الجانبية قربي بعد أن اطمأن لناء لكنها ظلت 
عصية على الفتح» فطلب مني البقاء في مكاني وإخفاء وجهي بيدي. ثم 
ضرب زجاجها بأخمص بندقيته فأحاها إلى فتات بعثر داخل وخارج 
السيارة. وضع بندقيته على الأرض» وأمسك الباب بعد أن رفع مفتاح 
غلقهاء وسحبها بكل قوته فانفتحت. وبعدها أخرجني من السيارة ومددني 
قرب أبي حتى جاء الضابط المسؤول وبصق على كليناء وهو يقول شامتاً: 


18١ 


- فرسء مجوس» غوغاء. والله لنقتلكم ونطهر المدينة من رجسكم. 

ي مضرج بدمه» وثوبه قد تحول إلى لوحة رسم دامية» يئن من الوجع 
والجروح» لكنه لا يستطيع أن يحرك أي من أعضاء جسده حتى أن بعض 
الذباب بدأ يقف على وجهه وقد يبست بعض بقع الدم عليه دون أن 
يستطيع هشها. فقلت بعد أن وجدت الشر ينط من عينيه والغضب مسيطر 
عليه مثل ثور هائج: 

- سيدي أنا عسكري» ونزلت بإجازة رسمية» فوجدت الوضع كا 

تراه فأخذت عائلتي بعد أن تقطعت السبل بي إلى الريف حيث بستان 

بيت خالتي» وجئنا لجلب الماء من بيتنا بعد أن قطعت المياه عن 

الأمارء ونفد الغذاء منا. 

- بل أنت خائن جبان» جئت مهزوماً من الكويت بسلاحك لتقاتل مع 

الخونة. 

- سيدي آنا اختصاصي لاسلكي مخابرة» ولا أمتلك أي سلاح» كما أن 

وحدتي العسكرية في البصرة ولم تنقل إلى الكويت» ولك أن تتأكد من 

ذلك وتتصل بوحدت التي ما زالت في البصرة. 

وكأنه لم يسمع ما قلته» أو سمعه ولا يريد تصديقه. نظر إلى الجندي 
الذي بجانبه» وطلب منه أن يأخذنا إلى مقر الضابط المسؤول عن الوحدة 
القتالية في هذا القاطع. وطلب من الجندي الآخر أن ينادي على سيارة 
الإسعاف لأخذ أب إلى المستشفى العسكري على أنه عميل يمكن الحصول 
منه على معلومات مهمة. 
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بينما كان أخي الأكبر يحدثني. كانت أمي تصيخ السمع لما يرويه 
يأخذها الفضول مثلي لمعرفة ما جرى. عندما وصلنا إلى مقر الضابط» رفض 
الجنود دخول أمي معناء ففضلت الانتظار قرب الحرس بينم دلفنا إلى 
الداخل وكان أحد الضباط يحلق لحيته كما ينزع الفيل لحاء شجرة بكل 
قوته. 

البيت من الخارج محفر بأثر طلقات رصاص عند ستارة الطابق الأول 
والثاني» ومن الداخل كأنه تعرض إلى تفتيش دقيق وهمجي» كل شيء مبعثر 
وفي غير مكانه. أشحت بنظري أثناء مروري في الممر إلى المطبخ» كانت 
أغراضه مبعثرة وبعضها مكسور» باب الثلاجة مفتوح ويظهر سواد الحزن 
داخلها بعد أن أفرغت أمعاؤهاء وبعض صحون الألمنيوم مرمية على 
الأرض. 

جدار غرفة الاستقبال يخلو من أشيائه. المروحة السقفية متوقفة عن 
الدوران بعد أن عوجت ريَشها الثلاثة» باستثناء الصورة الفوتوغرافية 
لزوجين ببذلة العرس بالأبيض والأسود مائلة تمسك نفسها عنوة بعد أن 
هشم زجاجهاء الساعة الجدارية بإطارها الساج الماروني الجميل ساقطة على 
الأرض يتكئ رقاصها على جانبه» بينم! توقف نواسها عن التكتكة. 

المروحة الأرضية الخضراء تخرج صوتاً نتيجة مساس ريّشّها الثلاث أثناء 
دورانها بالشبكة الحديدية التي تتقدمهاء بين| يتأيل الخيط الأخضر المشدود 
بها كأنه ذيل طيارة ورقية» النضد الخشبي يفتقد الفرش والوسائد التي 
يسعد بحملها بعد أن تبعثرت على الأرض بحثاً عم تخفي بين طياتها من قبل 
الجنود. 
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أوتفنا الجندي جانباً بعد أن أوثق معصمينا إلى الخلف من قبل» وأخذ 
تحية بكل ما أوتي من قوة» عندها تنبه الضابط لوجودناء بين) أخذ الجندي 
يشرح له قصة تعرض أبي وأخي لإطلاق النار من كمين عسكريء وأن 
والدنا أخذ إلى المستشفى العسكري» كما شرح سبب تواجدي معه. 

نمض الضابط من مكانه. كان كتفه يحمل كثيراً من الرتب المضاعفة بينها 
نجوم وتیجان» وقد كنت مرتبكاً ‏ أتبين عددهاء وربا حتى لو تبينتها لم 
أكن أعرف معناهاء فأنا لم أخدم ني الجيش ولا أعرف أكثر من رتبة رئيس 
الجمهورية كمهيب» ولا أعرف رتبة آمر قاعدتنا الخالي من الرتبة في قاطع 
الجيش الشعبي. ولكني كنت أعرفه بالشكل دون أن يضع على كتفه أية 
رتبة» وقف أمام أخي الذي لم يرفع رأسه أمامه خوفاء حتى شعرت بارتجافه 
قائلا: 

- خائن وعميل وجبان. 

ثم بصق بوجهه» دون أن يستطيع أخي أن يمسح بصاقه عن وجهه. 
ليس لأن يديه مشدودتان إلى الخلف. وإنا لتيقنه أن أمر حياته أو مماته بيد 
هذا الجبروت الذي وقف أمامه متحبراً وهو ينفث سمه كأفعى الكوبراء 
ليتم اتهامه وسبّه بالقول: 

- كنت تقاتل مع الخونة» و(تصيح ما كو ولي إلا علي ونريد قائد 

جعفري)ء حرقتم الدوائر الحكومية ونهبتم مخازنهاء وقتلتم من كانوا 

درعاً لكم يحمونكم من اللصوص وقطاع الطرق. 

على ما يبدو أن أخي كان يعرف أصول الجيش والعسكر, ولذلك لم يشأ 
أن يتكلم أو يصدر أي تأوه. رغم الجراح والرضوض التي تملاً جسده. 
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وبقع الدم التي تكلست على ثوبه. ولذلك آثر الصمت» حتى أذن له 
الضابط بالكلام: 
- سيدي» نحن عائلة معروفة بولائها للدولة والبعث» أخي الأكبر 
ضابط بالجيش العراقي» وقد أسر في جبهة الكويت» أما أنا فجندي 
اختصاصي مخابرة» ولا أعرف الرمي بالبندقية بعد خدمة ثماني سنوات 
في جبهة البصرة. ولكم سيدي أن تبعثوا مأموركم بكتاب استفسار 
عني وعن موقفي العسكري إلى وحدتي للتأكد من ذلك. جئت 
بإجازة بعد أكثر من أربعين يوماً ني الجبهة» ولم أستطع الرجوع إلى 
وحدتيء وأنموذج إجازتي في جيبي» وإذا كنت أتفوه بأية كلمة غير 
صحيحة» فاعدمني الآن. 
شعر الضابط بصدق كلام أخي الأكبر. ولكن لم يشأ التراخي أمامه 
وإنما ظل على زمجرته. كأنه دبابة خربة» تنفث دخانها دون أن تتحرك من 
مكانها. لكن أخي لم يرفع رأسه بوجه الضابط أبداً وإنما كان يتكلم وهو 
منخفض الرأس ونادرا ما كان يرفعه برجاء بوجهه. 
- أكيد سأرسلك إلى وحدتك مخفوراء وسيأتي مأمورنا بتفاصيل 
موقفك لأتأكد من صحة كلامك. 
ثم انتبه إلى وجودي» وكأني كنت غير مرئيٌ» والآن ظهرت. وكأنه م 
يتقيأ كل ما في جوفه من عفونة» فراح يكيل السباب والشتم من جديد 
بالقول: 
- وآنت أبها الجرذ الحقير» أكيد انخرطت مع الخونة من الأحزاب 
الدينية التي جاءت مع القوات الإيرانية لتقاتل جيشنا الباسل الذي رد 
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عدوانہم على مدى أكثر من ثإني سنوات» أم كنت سلاباً نهاباً 
لرن أم اختصاصك حرق وقتل أولادنا من رجال الأمن 
والحزب. 
اتبعت طريقة أخي بالصمت حتى ينهي الضابط كلامه؛ وما أن أتمه حتى 
رفعت رأسى بوجهه» ووضعت عيني بعينه يتملكني الخوف. ولا أدعي 
الاموا كلب خت ارون اه 
- سيدي» المرة الوحيدة التي أمسكت فيها البندقية» هو عندما التحقت 
بقاطع الجيش الشعبي في منطقة طق طق. وم أرم بها إطلاقة واحدة» 
بسبب سيطرة الجيش والأمان الذي كان بحيطنا بسببهم. سيدي أنا 
طالب في كلية الآداب - جامعة بغداد» وكنت آخر من ترك الدراسة. 
بعد أن ترك أهالي بغداد بيوتهم. ولحنابك أن تتأكد من ذلك بنفسك. 
كانت بطاقة انتمائى إلى الكلية بحوزتي» وقد خالجنى الخوف وأنا أتذكر 
فصلي من الكليق ولكني امتلكت الشحاعة الكافية ىا أخي لأدافع عن 
وجودي» فالكلمات في كثير من الأحيان تحمل دفء وصدق قائلها أو كذبه. 
- تقصد أن الذي قام بالتخريب جاء من القمر» أم من كوكب آخر؟ 
- عفواً سيدي» أي شخص قام بالتخريبء إما فل أو فر مع الهاربين إلى 
خارج المحافظةء ولا يمتلك الشجاعة أن يتواجد بالمحافظة بعد 
دخول الجيش وتحريرها من عصبتهم. 
تيقن الضابط من صدق حديثناء ولكنه ل يشأ تصديقناء أو ترك أية فجوة 
من التراخي في التحقيق معناء فقد كان يجلس في غرفة الاستقبال رجال 
بالزي المدنيء أعتقد أغهم من أجهزة الأمن والمخابرات» شككت في بعض 
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الوجوه أا كانت متواجدة في الحضرة الحسينية أو العباسية. ثم التفت إلى 
الجندي الذي كان يقف كالخشب عند باب غرفة الاستقبال» وطلب منه أن 
يسمّر أخي إلى وحدته العسكريةء أما أنا فأركن مع الشباب الذين جلبهم 
الجنود من قبل» في الساحة الجانبية للبيت. 

خرجنا من باب البيت» وكانت أمي تجلس مثل كومة حزن تنتظر 
مقس تون ا وى ی كا اج ا و ی 
لكن الجندي صاح على جندي آخر وطلب منه سحب أخي إلى السيارات 
التي تقف على الجانب الآخر لتأخذه إلى حيث مرآب السيارات العسكرية 
لتأخذه بدورها مخفوراً إلى الوحدة العسكريةء ومن ثم أخذني إلى حيث 
تجمع الشباب. 

وقفت أمي بين مفترق طرق» تفكر هل تتبع أخي المتزوج وله طفلانء أم 
تتبعني آنا الذي لم أشبع بعد من هواء الربيع وتفتح أزهاره. ركضت خلف 
أخي. وعادت من جديد وركضت خلفي. عادت لتركض خلف أخى. 
نك طلن ا او و اع بسي ا 
صوت إطلاق رصاص يسبقها توسلات ودموع ونحن في غرفة الآمرء 
فعادت خلفي وقد فقدت رشدها عندما سمعت بكلمة الإعدام. وقبل أن 
نصل إلى المكان المقصود» انحنت آمي على يد الجندي تقبلها وترجوه أن 

كانت تحلف بكل المعتقدات, أنني بريء ولم أشارك بأي أعمال شغب 
ضد الحكومة, لكن الجندي كان يصر على إتمام طريقه بعد أن سحب يده 
عن وجه آمي» لكنني شعرت أنه تراخى وضعف أمام توسلاتها ودموعها 
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وقدمتها له وهي تتوسله أن يعدّها هدية لزوجته أو ابنته إن كانت لديه فتاة. 
وقف الجندي حائراً ماذا يفعل» وهو ينظر إلى جلد يد أمي وقد تمزق عندما 
سحبت ذهبها وقدمته إليه كقربان مقابل روحي. 

اعبار الجندي أمام توسلات أمي ودموعها التي لا تنقطعء وعيناها 
المحمرتان تكادان تخرجان من محجريباء وعباءتها المتربة وهي تسحل وراءها 
تاركة خطوطاً على التراب وكأنها تمسك الأرض تصر على أن تحررني من 
الموت المقبل والذي لا يفصلني عنه إلا بضعة أمتار, هكذا اقتنعت بحقيقة 
الموت المنتظر. 

وقف الحندي. وري خذلته قدماه عن المسير أكثرء التفت إلى أمى وهو 
يزم على شفتيه غضباء ومن ثم نظر لي نظرة لم أستطع وصفهاء لكنني شعرت 
بحيرة موقفه. بين تصديق رجاءات أمي المستمرة» وقناعته بعدم مشاركتي 
بأي فعل ضد الحكومةء وكان يسمع حديثي الذي أخيرت به الضابط 
يجلبه اجنود بغض النظر عن صحتها من عدمهاء فيرسل المدنيين إلى الإعدام 
عند جدار المدرسة الخلفية التي لاح لي عن قرب أما من كان عسكرياً 
فيأخذه إلى مكان آخر لم أعرفه حتى هذه اللحظة. 

فك الحبل عن معصمي يدي» وأشار إلى زقاق مفتوح النهاية» ومن ثم 
طلب منا الركض بسرعة قرب الحيطان حتى نهايته» وقال متوعداً إن 
مسكت وعاد بك الجنود من جديد. فسأدعى أنك هربت منى بعد أن 
ضربتي. لم يكن من أمي إلا أن وقعت مرة ثانية على يده تشكره وتدعو له 
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بالصحة والعافية. ومن ثم أخذنا نهرول باتجاه الزقاق» وعندما وصلنا إلى 
الشارع الفرعي. وجدت حوديا منفوخا قرب حصانه وعربته المقلوبة جراء 
قنبلة أحالتهم| إلى جئتين» على مقربة منه» رأيت رجلاً كبير السن مقتولاً وقد 
ترك عربته ذات العجلات الثلاث. طلبت من أمي الجلوس فيهاء وأخذت 
أدفعها على عجل بين الأزقة والشوارع الفرعية حتى خرجت من الجهة 
البعيدة عن منطقة ال حرام أو هكذا تيا لي» بينما أزيز الرصاص الذي يتطاير 
في السماء. يكاد صم آذاننا. 

كانت أمي تدوس على جراحهاء وهي تركض لاهثة» وقد ودعت 
جزءاً من فؤادها مع أخي الذي سيق إلى مكان لا نعرفه. وني الوقت 
نفسه» كانت العربة ذريعة مجدية لأي طارئ من الجيش» كون الجنود 
طلبوا منا الخروج من المدينة» وكذلك للمجاهدين الذين لا يطلقون على 
الأشخاص المدنيين. 

صارت المسافة التي تفصلنا بستان بيت خالتي» والتي لا تربو على ثلاثة 
كيلومترات» أطول من نصف قطر الكرة الأرضية» يحفنا الخوف والرصاص 
المتطاير. عندما وصلنا شعرت أمي بالأمان» وعندها فقدت الوعي بعد أن 
انتبهت ووجدت نفسها مجهدة وقد سلبت زوجها وابنها. ركض الجميع 
إليهاء وأخذ بعضهم يروح عنها بالمروحة اليدوية» بينا ركض الآخر 
ليجلب ها الماء ويرشه على وجههاء لتستفيق أمي وقد هدها التعب لتعود 
من جديد وتبكي. 

لم أستطع إخبارها بأنني سأغادر» فلم يعد هناك من احتمال نجاتي أن 
وقعت في قبضة الجيش من جديد» وقد شعرت أنهم سيقضون على كل من 
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يقع تحت أيديهم. عند الليل وبينا تنتهك الطوافات واهيلو كوبترات سماء 
المدينة وهی ترمی المنشورات. وبعد أن اطمأنيت على صحة أمى. قررت 
الانسحاب ليلاً بعد أن طلبت من أخي الأصغر أن يخبر أمي عند الصباح 
أنني ذاهب مع الذاهبين إلى حيث اللاعودة. 


